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    A Magela y Pipo Castro, por abrirme las puertas de su país y su corazón. Por su gran generosidad.


    M. E. E.


     


    A Ernesto Naishtat, mi hermano, que en el vértigo de una decisión de vida eligió a Uruguay.


    Ahora sé por qué.


    S. N.

  


  
    UNA HISTORIA ENTREVERADA 
 Introducción


    No puedo precisar si mis primeros recuerdos se remontan a la orilla oriental y occidental del turbio y lento Río de la Plata: si me vienen de Montevideo, donde pasábamos largas y ociosas vacaciones en la quinta de mi tío Francisco Haedo, o de Buenos Aires.


    “Autobiografía”, Jorge Luis Borges


     


     


    El mayor escritor argentino del siglo XX comienza así el relato de su vida. Un texto breve escrito en 1970 para la revista The New Yorker. Borges se reivindicaba oriental. Se decía concebido en la estancia de su tío Francisco Haedo, a orillas del río Negro en Paysandú. Su abuela materna (Leonor Suárez Haedo), su madre (Leonor Acevedo Suárez), su tío y primos eran uruguayos, como también su abuelo paterno (el coronel Francisco Borges Lafinur).


    Una genealogía de próceres, batallas y parientes entrelazados, como la historia de nuestros países. “Y en el origen de este cruce de orillas encontramos siempre la misma historia: el exilio —el del abuelo materno de Borges, el de su bisabuelo criollo por línea paterna— para escapar al régimen de Rosas”, señala la crítica literaria Graciela Villanueva. Otra autora, Ana Inés Larre Borges, escribió en 1999 que “la obra de este escritor suele presentar al Uruguay como un lugar de refugio de los argentinos frente a la barbarie”.


    Borges habla de una historia “entreverada” como “los tientos de un lazo”, y le dedicó una milonga: “Milonga que este porteño / dedica a los orientales, / agradeciendo memorias / de tardes y de ceibales. / El sabor de lo oriental / con estas palabras pinto; / es el sabor de lo que es / igual y un poco distinto”. La “Milonga para los orientales” termina con un deseo: “Milonga para que el tiempo / vaya borrando fronteras; / por algo tienen los mismos / colores las dos banderas”.


    EL PAÍS COMO TAREA


    José Artigas, padre de la patria oriental, soñaba con una Provincia Oriental integrada a una “Confederación” de Provincias Unidas del Río de la Plata, en la que el puerto de Buenos Aires, rival del de Montevideo, no fuera la capital. Derrotado militarmente en 1820 por los portugueses, quienes anexaron este pequeño territorio al gran Reino Unido de Portugal, Brasil y Algarbes (con la complicidad de los Colorados de Montevideo y los Unitarios de Buenos Aires, que recelaban del caudillo), se exilió de por vida en Paraguay y jamás regresó. Cinco años después, sus lugartenientes Juan Antonio Lavalleja y Manuel Oribe partieron una noche oscura desde la ribera de lo que hoy es el partido de San Isidro en la provincia de Buenos Aires para liberar a sus compatriotas. Dicen que los Treinta y Tres Orientales eran más de cincuenta, y que entre ellos había algunos argentinos, paraguayos y hasta un africano. También dicen que esa expedición fue financiada por Juan Manuel de Rosas, Julián Panelo de Melo, Miguel Riglos, Félix de Álzaga y otros ricos estancieros de la provincia de Buenos Aires.


    Los orientales no pudieron expulsar a los invasores de la Provincia Cisplatina (como estos la rebautizaron) ni siquiera con la ayuda del ejército de las Provincias Unidas, que le declaró la guerra al Imperio de Brasil. Pero en un congreso celebrado en Villa de Florida, el 25 de agosto de 1825, proclamaron unilateralmente la independencia de la Provincia Oriental del Uruguay respecto de Portugal y ratificaron su voluntad de pertenecer a las Provincias Unidas del Río de la Plata. La paridad de fuerzas entre ambos bandos, sin embargo, obligó al Imperio de Brasil y a las Provincias Unidas a firmar un armisticio en 1828. El acuerdo se hizo con la intervención del Reino Unido, preocupado por las trabas al comercio que generaba la confrontación armada, pero sin la participación oriental. Dos años más tarde, fruto de esta negociación, se creó el Estado Oriental del Uruguay, como un país independiente y soberano.


    “Se crea un Estado geopolíticamente estabilizador de la región, el famoso Estado tapón”, explica la historiadora Ana Ribeiro, una de las máximas expertas en la vida de Artigas, reivindicado por todos los partidos como el fundador de la patria por sus ideales republicanos. Ribeiro señala que los Estados tapón son construcciones políticas que surgen para evitar el enfrentamiento entre potencias con intereses conflictivos.


    Al ministro de Educación del Uruguay, Pablo da Silveira, doctor en Filosofía Política, le gusta hablar del “país como tarea”. En ese origen encuentra una de las principales claves para entender el modo de ser de los orientales: “La fragilidad, la vulnerabilidad con que nació el país nos obligó a ser cuidadosos de las normas y las reglas del juego, a no llevar los conflictos demasiado lejos para no fracasar”.


    UNA REPÚBLICA DE IGUALES


    El 18 de julio de 1830, en el balcón del histórico edificio del Cabildo de Montevideo, ubicado en la Plaza Mayor (hoy Plaza Matriz), los miembros de la Asamblea Constituyente y Legislativa, junto al gobernador provisional Juan Antonio Lavalleja y sus ministros, juraron la primera Constitución Nacional de la República Oriental del Uruguay. Con el tiempo, esta fecha se convirtió en el principal día patrio de los uruguayos, por encima del Día de la Independencia. A nuestro juicio, esta marca de origen constitucionalista dejó un legado cívico que llega hasta nuestros días. Uruguay es una sociedad profundamente democrática e igualitaria. La jerarquía máxima para ellos es ser un ciudadano o ciudadana de una república de iguales, en la que todos tienen los mismos derechos. Una república laica, donde la “religión” compartida por creyentes y no creyentes, derechas e izquierdas, ricos y pobres, es la igualdad ante la ley, el respeto a la división de poderes y la pluralidad de ideas y orígenes.


    “‘Naides es más que naides’, tenía inscripto el facón del Chacho Peñaloza. Un lema que usaban los caudillos en todo el Virreinato del Río de la Plata, pero que terminó siendo un dicho que los uruguayos creen solo suyo. En Uruguay, con sentidos distintos, Mujica lo vive diciendo, Sanguinetti lo vive diciendo, Lacalle Herrera lo vive diciendo. Si bien hay diferencias sociales (aquí), hay una cosa más llana, y quien la violenta pierde. ‘Naides es más que naides’ refiere a esa lógica más aplebeyada que ha tenido Uruguay”, explica Gerardo Caetano, uno de los cientistas políticos e historiadores uruguayos más prestigiosos.


    Esta horizontalidad social se respira a diario, de distintas maneras. El 21 de marzo de 2021, cuando los contagios y muertes por COVID-19 arreciaban por todos lados (y en la Argentina las vacunas se anunciaban, pero no llegaban), el empresario argentino Marcos Galperin, fundador de Mercado Libre —la mayor compañía de América Latina—, radicado en Montevideo desde principios de 2020, publicó en su cuenta de la red social Twitter: “…reserva para vacunación confirmada para fin de mes; a través de internet y esperando mi turno… La segunda dosis también confirmada para mediados de mayo. ¡Gracias, Uruguay!”.


    Agregó la captura de pantalla para mostrar la notificación del Ministerio de Salud recibida a través de la aplicación oficial. Al día siguiente, una de nosotras fue a un supermercado a quince kilómetros de Punta del Este. Al salir conversó con Waldemar Trujillo, carpintero jubilado que cuida coches. No era un “trapito” informal; estaba registrado en la Intendencia de Maldonado para cuidar esa cuadra y portaba un chaleco flúo con su número de identificación: “Hoy estoy muy contento”, contó el hombre de ojos claros y una amplia sonrisa. “¡Me llegó al celular el turno para las dos vacunas, las dos dosis!”, exclamó.


    ¡Qué maravilla un país donde en plena pandemia el hombre más rico de América Latina y un humilde cuidacoches recibían el mismo trato!


    DEMOCRACIA PLENA


    En la década de 1980, la mayoría de los países latinoamericanos decidieron dejar atrás una larga historia de dictaduras militares e inestabilidad política. En esa época nos aferramos al credo democrático como el camino que nos libraría de tanta injusticia, violencia, pobreza y atraso económico. Hoy nuestras democracias crujen bajo el peso de la desesperanza, la indignación social, los peores índices de desigualdad del planeta, una pobreza inabordable, una corrupción galopante y graves problemas de inseguridad. Aquí y allá han surgido gobiernos populistas y autoritarios, de izquierda y derecha, que están poniendo en jaque a las instituciones y la convivencia.


    El desmanejo de la pandemia sacó a la luz estos problemas. Con solo el 8% de la población mundial, América Latina tuvo el 32% de los muertos por COVID-19, según datos de la CEPAL de diciembre de 2021. Una muestra brutal del fracaso de los Estados para cuidar a sus ciudadanos. Ya decía Octavio Paz en su ensayo El ogro filantrópico: “Latinoamérica es un continente de retóricos y violentos. Dos formas de la soberbia y de ignorar la realidad”.


    Una notable excepción en este contexto fue Uruguay. Con 1700 muertes por millón de habitantes, tuvo la tasa más baja de la región, similar a España y Francia. Perú, con 6000 muertes por millón de habitantes, tuvo el récord mundial; Brasil con 2800 y la Argentina con 2500 quedaron en la zona roja del planeta. El primer año de la pandemia, cuando los argentinos permanecimos encerrados en una de las cuarentenas más largas del mundo, el presidente Luis Lacalle Pou optó por una política de “libertad responsable”, dejando a los ciudadanos elegir “responsablemente” si preferían aislarse o salir a trabajar. Puso en marcha, además, un programa masivo de testeos y rastreos, cuando en América Latina los kits escaseaban.


    Esta campaña no fue solamente mérito del gobierno. Los primeros en comprender que el coronavirus llegaría al Río de la Plata fueron Gonzalo Moratorio, investigador del Instituto Pasteur de Montevideo, y su colega Pilar Moreno, de la Universidad de la República. Antes de que el nuevo gobierno asumiera, el 1° de marzo de 2020, empezaron a desarrollar en su laboratorio los reactivos para detectar el COVID-19. Cuando el nuevo ministro de Salud se enteró, cuenta Moratorio, “vino a mi despacho y se sentó como un alumno a tomar nota en una libreta de lo que había que hacer”. Tras decretar la pandemia, el presidente Lacalle Pou creó el GACH (Grupo Asesor Científico Honorario), liderado por el doctor Rafael Radi e integrado por expertos de diversas áreas de salud y ciencia de datos. Inmediatamente, a través de una licitación, el Instituto Pasteur y la empresa uruguaya de biotecnología AtGen comenzaron a fabricar los kits de diagnóstico nacionales. Ese mismo mes se lanzó una campaña masiva de testeos y rastreos fruto de una colaboración activa entre el gobierno, los científicos y el sector privado. Los temas ideológicos y partidarios quedaron a un lado ante la emergencia.


    Cuando Gonzalo Moratorio nos contó su historia en mayo de 2020, intuimos que había algo singular en aquel “paisito”, como los uruguayos lo llaman cariñosamente. Algo que la mayoría de los argentinos no habíamos percibido hasta entonces. Fue uno de los indicios que nos impulsaron a encarar esta investigación. Ese año Moratorio fue distinguido por la revista Nature como uno de los diez científicos del mundo que más habían contribuido a mitigar los estragos de la pandemia.


    Diversos indicadores y estudios comparados muestran que los orientales tienen una cultura cívica y política más cercana a los escandinavos que a sus hermanos latinoamericanos. Por su idiosincrasia algo “socialista”, en el siglo pasado Uruguay recibió diversos apodos: “Laboratorio del mundo, Utopía, Welfare State, la Suiza de América, el Paraíso de los locos”, según señala Carlos Real de Azúa en su célebre ensayo El impulso y su freno.


    Actualmente, el “paisito” comparte el exclusivo podio entre las poquísimas naciones calificadas como “democracias plenas” en todo el planeta. Se ubica en el puesto trece entre ciento sesenta y siete países evaluados anualmente por el Democracy Index, que elabora la revista británica The Economist. Francia y los Estados Unidos, inspiración de nuestros sistemas de gobierno, figuran en los puestos veintidós y veintiséis, respectivamente, entre las “democracias defectuosas”, al igual que la Argentina, que aparece en el puesto cincuenta. Según este ranking, son democracias que no cumplen cabalmente con los estándares exigidos en cuanto a proceso electoral y pluralismo, libertades cívicas, funcionamiento gubernamental, participación política o cultura política. Un dato escalofriante: el 55% de la población mundial vive bajo regímenes autoritarios o híbridos, donde la justicia, la libertad y la vida misma están a merced de sus gobernantes. Una razón más para revalorizar y fortalecer nuestras democracias republicanas, aunque no sean perfectas. Son las únicas que garantizan los derechos humanos y la libertad.


    ¡EL ÚLTIMO QUE APAGUE LA LUZ!


    Este dicho tan argentino en realidad apareció por primera vez en una pintada cerca del viejo aeropuerto de Carrasco, en Montevideo. Fue en los años sesenta, cuando el estancamiento económico, la violencia armada de los tupamaros y la dictadura militar posterior, que duró doce largos años, forzaron a cientos de miles de uruguayos a dejar el país. La mayoría, unos ciento cincuenta mil, se instalaron en Buenos Aires. Para muchos fue una manera de estar cerca, de camuflarse e integrarse a una sociedad parecida, con una cultura y una historia familiar. Como decía Borges con su habitual ironía: “A los latinoamericanos es fácil reconocerlos: uno ve un mexicano y sabe que es un mexicano, uno ve un chileno y sabe que es un chileno, uno ve un uruguayo y sabe que es un argentino”.


    Bromas aparte, en los años setenta y ochenta la diáspora oriental continuó y se extendió a los Estados Unidos, Europa e Israel. Los registros oficiales revelan que casi el 20% de la población reside en el exterior. Una sangría enorme para un país de 3,5 millones de habitantes.


    “¡El último que apague la luz!”. En la Argentina hicimos nuestra esta frase cuando la hiperinflación destruyó empresas, trabajo y sueños en 1989.


    “¡El último que apague la luz!”, repetimos con los dientes apretados en 2001, cuando la mitad de los argentinos perdió el trabajo y recurrió al trueque para sobrevivir. Los bancos se quedaron con nuestros depósitos y la clase media, otrora símbolo de la movilidad social, implosionó. Estudiantes, profesionales y familias enteras abarrotaron los consulados de España y de los Estados Unidos huyendo de un país que parecía desmoronarse.


    “¡El último que apague la luz!”, volvimos a regurgitar hace tres años, cuando la pandemia, la desorientación y prepotencia del cuarto gobierno kirchnerista encendieron las alarmas. Miles y miles de argentinos decidieron emigrar, buscando un futuro mejor. ¡Oh sorpresa! Por primera vez la mayoría no corrió hacia Ezeiza, sino hacia el puerto de Buenos Aires. Al mostrador de Buquebus, única forma autorizada para llegar al destino elegido. Ni Europa ni los Estados Unidos: Uruguay.


    EL ÉXODO DE LAS ÉLITES ECONÓMICAS


    El año 2020 marcó un quiebre en la historia argentina.


    En todo el planeta la pandemia del coronavirus trazó una divisoria de aguas entre un mundo conocido que parecía haber desaparecido para siempre y otro mucho más tecnológico, virtual e inquietante, que avanzaba al ritmo vertiginoso de la llamada “cuarta revolución industrial”. Pero, en nuestro país, el gobierno de Alberto Fernández y Cristina Kirchner, con su discurso de los años setenta, generó una inusitada fuga de emprendedores, empresas, talento profesional y capital productivo, que continúa.


    Exiliados hubo en todas las épocas, en el siglo XIX y en el XX. Pero en 2020 se inició un fenómeno desconocido hasta entonces. La huida ya no de perseguidos políticos, desempleados o universitarios sin oportunidades. Los que se fueron y se siguen yendo son los emprendedores tecnológicos más exitosos, los profesionales con los mejores empleos, los jóvenes más promisorios, los dueños de los grupos económicos más poderosos, industriales, petroleros, banqueros, farmacéuticos.


    La pregunta obligada es: ¿por qué, pudiendo vivir en San Francisco, Nueva York, Miami, Londres, París, Madrid o Tel Aviv, eligieron Punta del Este, José Ignacio, Montevideo y hasta Colonia del Sacramento?


    En el pasado, los argentinos se refugiaron en Uruguay por razones políticas, nunca buscando mejores horizontes económicos. Hay un tema de escala, de dimensión, de envergadura. La economía uruguaya es diez veces más pequeña que la argentina y no ofrece, a primera vista, tantas posibilidades. Hay quienes creen que es solo una cuestión de impuestos: que los más ricos se niegan a pagar una permanente suba de impuestos para ponerle el hombro al país. Es parte de la explicación, pero, como veremos, no es la principal.


    Entonces: ¿por qué Uruguay? Este libro nació cuando nos hicimos esta pregunta, cuando decidimos dilucidar este fenómeno y evaluar el impacto que puede tener no solo para la Argentina, sino principalmente para Uruguay.


    ¿Será como el aluvión de científicos rusos que llegó a Israel después de la caída de la Unión Soviética? Ellos contribuyeron a que ese pequeño país perdido en el desierto se convirtiera en una potencia tecnológica. Pasó de exportar básicamente naranjas y flores a ser una startup nation. ¿Ocurrirá lo mismo con Uruguay?


    Para nosotras, el éxodo de gran parte de los emprendedores high-tech a la Banda Oriental fue un llamado de alerta. En 2017 habíamos publicado el libro Argentina innovadora, en el que señalábamos que nuestro país tenía una inmensa oportunidad. En momentos en que el mundo se encontraba en plena transición hacia la sociedad del conocimiento, la Argentina contaba con los mejores emprendedores tecnológicos de América Latina, los fundadores de Mercado Libre, Globant, Despegar.com, OLX, Satellogic, Bioceres, Don Mario y muchos más. Además, tenía el sistema científico de mayor tradición, con tres premios Nobel en ciencias de la vida —Bernardo Houssay, Federico Leloir y César Milstein—, únicos en Latinoamérica. Además, contaba con una gran empresa estatal de tecnología de alta complejidad, INVAP, líder en la fabricación de reactores nucleares de investigación y satélites de comunicación.


    La hipótesis de nuestro trabajo era que, si emulábamos a Israel, Irlanda, Islandia, Estonia, Corea del Sur, China y otros países, podríamos dejar atrás décadas de decadencia, dar un gran salto y convertirnos en una sociedad desarrollada en poco tiempo. En apenas treinta años, las naciones mencionadas que pusieron a la ciencia y a la tecnología en el corazón de su estrategia productiva se transformaron en líderes mundiales y sacaron a cientos de millones de personas de la pobreza. En América Latina ningún gobierno ha tomado esta decisión estratégica.


    Lamentablemente, la “generación dorada” que creó compañías “de clase mundial” desde la Argentina, en 2020 empezó a radicarse en Uruguay. De acuerdo con el Ministerio de Relaciones Exteriores del Uruguay, a fines de 2022 eran unos veintisiete mil argentinos. En cantidad no son muchos, pero representan una pérdida de cerebros, experiencia empresarial y capital productivo impactante.


    Por primera vez la Argentina está asistiendo a la fuga de las élites económicas. De aquellas personas que, por su capacidad financiera, envergadura y experiencia empresarial, mueven la economía de un país generando innovación, trabajo y riqueza. Estas estampidas ocurren cuando las dirigencias comprenden que se avecina un panorama irreversible.


    No creemos que el futuro de la Argentina sea tan negro. Porque hay un tejido social y político fuerte, con una sociedad democrática dispuesta a luchar por sus ideales. Además, hay otro dato que no es menor. Las élites económicas no se fueron lejos. Se mudaron cerca, al otro lado del río. Un modo de emigrar sin emigrar. De esperar. “Espera” conjuga con “esperanza”. Una forma de no perder las esperanzas.


    PAÍS CON FUTURO


    “Futuro”. Es la palabra que anima a este libro. El horizonte que guio nuestra investigación. El futuro de Uruguay, el futuro de la Argentina y, ¿por qué no?, de América Latina.


    El futuro, esa mirada larga, ese legado para las generaciones venideras que —curiosamente— no figura en el vocabulario de nuestros gobernantes y dirigentes. Paradójicamente, la visión de futuro fue lo único que inspiró a San Martín a cruzar los Andes en condiciones imposibles y a Artigas a enfrentar al mismo tiempo al gobierno centralista de Buenos Aires y al Imperio de Brasil. El futuro desvelaba a Alberdi cuando escribió las bases de nuestra Constitución liberal y republicana, al influjo de las ideas más modernas de su época. Sus escritos inspiraron, en parte, la redacción de la Carta Magna de Uruguay.


    El futuro obsesionaba a Sarmiento cuando imaginó un país en el que la educación pública, obligatoria, laica y gratuita fuera la plataforma del progreso y el ascenso social de todos los ciudadanos en igualdad de condiciones. Una idea revolucionaria para una sociedad dominada por las clases altas y la Iglesia católica. Esta visión también impulsó a José Pedro Varela a hacer lo mismo en Uruguay. Tenía apenas 32 años.


    ¿Cuál es el sueño, el futuro que nos anima hoy como sociedad, a los argentinos, a los uruguayos? ¿Cuál es nuestra visión de país, nuestra estrategia para los próximos cincuenta o cien años?


    Una revolución tecnológica sin precedentes recorre el planeta. Se estima que en poco tiempo no solo se transformará el sistema económico global a la velocidad de la inteligencia artificial, la robótica, la ingeniería genética, la nanotecnología, las impresoras 3D, las neurociencias, los vehículos eléctricos y las naves espaciales, sino que cambiará dramáticamente la manera en que vivimos, nos organizamos política y socialmente, aprendemos, trabajamos y nos reproducimos.


    ¿Por qué miramos a Uruguay en este contexto extremadamente complejo? Porque en un mundo tan incierto tiene la democracia más estable de la región. Con dos coaliciones políticas, una de derecha y otra de izquierda, comprometidas con las instituciones democráticas, que evitan los antagonismos feroces y los cambios de rumbo de ciento ochenta grados que sacuden e inmovilizan a tantos países. Y muy importante, ambas coaliciones respetan contratos, honran deudas y mantienen una economía ordenada y abierta al mundo.


    Es probable que la estabilidad económica alcanzada en los últimos treinta años se deba no solo a la prudencia en el manejo de la cosa pública, sino a que los orientales tienen el índice más bajo de corrupción de América Latina y uno de los más bajos del planeta.


    Como constató la historiadora Ana Ribeiro en Sevilla cuando dictó un seminario internacional sobre política y democracia. En una de las clases afirmó: “En mi país nadie sale rico del poder”. Se produjo un largo silencio. Hasta que un alumno se animó a preguntar: “¿Me puede repetir eso? ¿Usted está diciendo que nadie se enriqueció en el gobierno?”. Ribeiro respondió: “Nadie entró pobre y salió rico de la presidencia. Sería la mayor descalificación, inadmisible; estamos todos vigilando lo que hacen todos, el sistema es transparente”.


    “Control social”, dirán algunos. “Buchones”, dirán otros. Nosotras lo llamamos “bien común, cultura cívica, democracia real”. La conciencia de que el todo, la sociedad, es más importante que cada una de las partes. Y que cada ciudadano y ciudadana debe cuidarla.


    Mirar al futuro. Crear un porvenir amable, democrático, justo, próspero, esperanzador. De eso trata este laboratorio.

  


  
    PARTE I 

 Laboratorio de democracia

  


  
    1 
 Fotos de familia


    La foto recorrió el continente americano. En un mundo atravesado por trincheras políticas y extremismos ideológicos, el abrazo emocionado de dos antiguos enemigos se convirtió en una noticia impactante. El 20 de octubre de 2020, los ex presidentes de Uruguay Julio María Sanguinetti (1985-1990 y 1995-2000) y José “Pepe” Mujica (2005-2010) renunciaron juntos a sus bancas en el Senado de la república, acechados por la pandemia y una edad avanzada. Ambos cercanos a los 90 años. Atrás quedaban los enfrentamientos de los violentos años sesenta y setenta del siglo pasado, cuando lo que estaba en juego era nada más ni nada menos que la vida y la convivencia democrática.


    Pepe Mujica fue uno de los cabecillas más peligrosos del movimiento guerrillero Tupamaros, que intentó imponer el modelo cubano en la democracia más estable de Sudamérica con bombas, secuestros y atentados armados. Julio Sanguinetti fue ministro de Educación y de Industria de los dos gobiernos del Partido Colorado, elegidos constitucionalmente, que combatieron a los insurgentes primero con la policía y después con las Fuerzas Armadas. Cebados, en 1973 los militares dieron un golpe de Estado, tomaron el poder y proscribieron todos los partidos políticos.


    Al dejar su banca en el Senado, Mujica admitió: “Yo tengo mi buena cantidad de defectos, soy pasional, pero en mi jardín hace décadas que no cultivo el odio, porque aprendí una dura lección que me impuso la vida: el odio termina estupidizando, porque nos hace perder objetividad frente a las cosas. El odio es ciego, como el amor, pero el amor es creador y el odio nos destruye”.


    Pepe Mujica fue apresado cuatro veces. En un tiroteo hirió a dos policías y recibió seis balazos. No se explica cómo sobrevivió. En 1971 se fugó con otros cien terroristas de la prisión de Punta Carretas en el centro de Montevideo (hoy convertida en shopping) cavando un túnel que llegaba hasta el living de una casa vecina. Apresado nuevamente, se escapó al año siguiente. Tras el golpe militar, Mujica y otros ocho líderes tupamaros fueron encerrados durante doce años en celdas mínimas, algunas eran aljibes o pozos en la tierra. Encapuchados, desnutridos, faltos de higiene y en confinamiento solitario, si la guerrilla contraatacaba, ellos podían perder la vida. La película de Netflix La noche de los 12 años describe sus padecimientos. La soledad y las alucinaciones llevaron a Mujica al borde de la locura.


    “He pasado de todo en la vida: estar seis meses atado con alambre con las manos en la espalda; irme de cuerpo por no poder aguantar dos o tres días en un camión; estar dos años sin que me llevaran a bañar y tener que bañarme con un frasco, con una taza de agua y un pañuelo. He pasado de todo, pero no le tengo odio a nadie, y quiero transmitir a los jóvenes que hay que dar gracias a la vida. Triunfar no es ganar; triunfar en la vida es levantarse y volver a empezar cada vez que uno cae”, concluyó su discurso el ex presidente y senador.
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          Montevideo, octubre de 2020. El abrazo de despedida entre dos rivales históricos: Julio María Sanguinetti y José “Pepe” Mujica. (Gentileza archivo diario Clarín).

        

      

    


    A su turno, el ex presidente Julio Sanguinetti expresó: “Nuestro país cultivó su libertad, cultivó su tolerancia, vivió enormes enfrentamientos y grandes concordancias, que es lo más importante; detrás de cada guerra hubo una amnistía; detrás de cada conflicto hubo una pacificación. Eso es lo que ha hecho del país lo que es. En la democracia es más importante salir que entrar; bajar que subir, porque, en definitiva, la democracia se basa, como siempre dice mi amigo Felipe González, en una ética de la derrota, en asumir en lo interior la verdad del voto popular; aquel que un día conquista el poder democrático debe saber que su primera responsabilidad es el respeto a las minorías y el respeto a los derechos ciudadanos. Eso es lo que un día también perdimos; perdimos la libertad porque antes habíamos perdido la tolerancia. Y más allá de los extravíos o concordancias que podamos haber tenido todos, esa pérdida de la tolerancia fue la que un día nos llevó a las tantas cosas que sufrimos”.


    PALABRAS QUE SON FLORES


    Julio Sanguinetti, doctor en Derecho y Ciencias Sociales, periodista y experto en arte y cultura, en 1985 tuvo la difícil tarea de pacificar el país tras doce años de dictadura. Fue el primer presidente de la democracia recuperada. Amnistió a guerrilleros y militares por igual. En dos oportunidades, a través de referéndums y plebiscitos establecidos en la Constitución, el Frente Amplio (la coalición de izquierda de la que Mujica es uno de sus máximos líderes) intentó derogar la llamada “Ley de Caducidad”, que había exculpado a oficiales acusados de violaciones a los derechos humanos. En ambas ocasiones el voto popular denegó esa posibilidad.


    “Esta es una hora de conciliación, de reafirmación democrática; esta es una hora en la que todos tenemos que sentir que, habiendo estado tan enfrentados como pudimos estar un día con Mujica, él desde una revolución armada, yo desde los gobiernos que la combatían, hoy podemos decir con Octavio Paz: ‘La inteligencia al fin se encarna, / se reconcilian las dos mitades enemigas / y la conciencia-espejo se licúa, / vuelve a ser fuente, manantial de fábulas: / Hombre, árbol de imágenes, / palabras que son flores que son frutos que son actos’”.


    Los versos del poeta mejicano resonaron en el recinto. Sanguinetti se levantó de su butaca, bajó un escalón y se acercó a Mujica. Los viejos rivales se fundieron en un abrazo. Las cámaras captaron el momento histórico y propagaron la imagen por el mundo. Los demás senadores aplaudieron emocionados.


    Nada hubo de espontáneo ni de improvisado en esa “foto de familia”, en ese adiós compartido. Mujica lo admitió ante la prensa: “Se dio que conversamos. Le dije [a Sanguinetti]: tengo ganas de irme… Se trata de algo simbólico del Uruguay, en otro país ni se saludan, son como perro… Esto es una tradición y viene de viejo”.


    “El abrazo con Sanguinetti le convenía al país y a la sociedad. No fue un renunciamiento, que, por otra parte, nadie pide. Hay que cultivar un nosotros, que es lo que queda; porque lo que fue pasó. El problema es lo que viene, el porvenir”.


    En su discurso de despedida, el líder de izquierda también resaltó la importancia de preservar el espíritu de amistad política y colaboración entre opositores. Recordó muy especialmente a un ex senador liberal, Alejandro Atchugarry, fallecido en 2017, quien fue ministro de Economía del Partido Colorado durante la crisis financiera de 2002 e hizo lo imposible para arreglar con Estados Unidos y el FMI el problema de la deuda externa: “Quiero mencionar a muchos colegas, diputados y senadores con los que he compartido horas duras y otras hasta jocosas, y quiero simbolizarlos en uno, que se sentaba en esta butaca: Atchugarry. Fue un liberal de marca mayor, no un liberal en economía. Supimos ser adversarios sin una ofensa a lo largo de los años, y cuando me tocó ser ministro me llamó, y por ahí, en un boliche, me dijo: ‘Pepe, ten cuidado con esto, con esto y con esto. Y cuando vayas a firmar algún papel fíjate que lo haya revisado algún abogado de oficio’. Y cuando se enteró de que teníamos contradicciones en nuestro gobierno, me llamó. Fue un hombre de categoría superior, que no está entre nosotros. Y lo quiero mencionar como un símbolo de algo perdurable que hay que conservar, que es la bonhomía a pesar de las rispideces del sistema político de este país, que por ser pequeño tiene que huir de las grietas y lograr una media de cosa común que se mantenga en el tiempo a lo largo de los años”.


    PETRÓLEO NO, PERO CONFIANZA SÍ


    En Uruguay, desde la recuperación democrática en 1985, los ex presidentes suelen practicar una especie de ritual cívico. Aprovechan las fechas patrias, los traspasos de mando, los actos públicos importantes o los momentos críticos como la pandemia para mostrarse juntos, unidos. Es una práctica que busca fortalecer las instituciones. La afabilidad en el trato entre los máximos líderes de la república, más allá de diferencias ideológicas, disputas de poder o controversias cotidianas, genera confianza en la ciudadanía. Uruguay se caracteriza por tener un debate público fuerte, con posturas partidarias muchas veces antagónicas en temas sustantivos, pero siempre se cuidan las formas, los buenos modales. Con el tiempo, estas apariciones conjuntas han ido conformando un verdadero “álbum de familia” atesorado por la mayoría de los ciudadanos.


    En la Banda Oriental es sabido que los Lacalle, la familia del actual presidente Luis Lacalle Pou y su padre, el ex presidente Luis Alberto Lacalle Herrera, y los Mujica, el ex presidente y su esposa, la senadora y ex guerrillera Lucía Topolansky, están en las antípodas del arco político. Los Lacalle representan una derecha tradicional; los Mujica, una izquierda popular. Los Lacalle vienen de una estirpe de políticos, héroes de la independencia y terratenientes con más de doscientos cincuenta años de historia; los Mujica cultivan la austeridad extrema y viven en un rancho humilde en las afueras de Montevideo. Es tan sencilla su vivienda que la prensa internacional bautizó “al Pepe” como “el presidente más pobre del mundo”. Sin embargo, cuando se levantaron las restricciones de la pandemia en enero 2022 y se inauguró el imponente edificio del Museo de Arte Contemporáneo Atchugarry en Punta del Este, en el pico de la temporada veraniega, ahí estaban el apuesto presidente Lacalle Pou, los Mujica y Sanguinetti. Mientras el presidente cortaba la cinta inaugural con una gigantesca tijera de madera traída de Italia especialmente para la ocasión, la senadora Topolansky sostenía la tela en la otra punta. A su lado, Mujica compartía la mise en scene con los demás mandatarios, rodeados de una multitud que festejaba el reencuentro cuerpo a cuerpo tras largos meses de aislamiento.
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          Montevideo, enero de 2022. Lacalle Pou encabezó la inauguración del Museo de Arte Contemporáneo Atchugarry, acompañado por los ex presidentes de la República Julio María Sanguinetti y José Mujica, junto a la ex vicepresidenta Lucía Topolansky. (Gentileza archivo de Presidencia de la República Oriental del Uruguay).

        

      

    


    De este “álbum de familia”, la imagen que los uruguayos todavía recuerdan con nostalgia es la última vez que estuvieron juntos los cinco presidentes de la transición democrática: Julio Sanguinetti y Jorge Batlle (fallecido en 2016), del Partido Colorado; Luis Alberto Lacalle Herrera del Partido Nacional; Tabaré Vázquez (fallecido en 2020) y Pepe Mujica, ambos del Frente Amplio. Fue el 2 de febrero de 2016, cuando parecía que el pequeño país que importa casi todo, incluso el petróleo, había encontrado shale oil en las profundidades del mar. El entonces presidente Tabaré Vázquez convocó a una reunión de urgencia. En lugar de apropiarse de la noticia y sacar el mayor rédito personal y partidario, fue consecuente con la cultura oriental: convocó a los ex presidentes de todos los partidos para tomarse una foto colectiva y decidir en forma colegiada qué curso seguir. Tras la reunión, Tabaré le dijo a la prensa en referencia a los ex mandatarios: “Quienes me precedieron en el cargo desde la recuperación de la democracia en 1985 tienen la experiencia, el conocimiento y la capacidad para aportar de manera sustancial a un tema que considero de principal importancia para el país”.


    En Uruguay no hay espacio para aventuras egocéntricas o personalistas. La cosa pública se construye sobre la base de partidos sólidos, instituciones confiables, acuerdos después de los desacuerdos y políticas de Estado. El perfil bajo y la horizontalidad son valores que se aprecian y se cultivan. Los uruguayos no encontraron petróleo. Pero guardan un grato recuerdo de cuando sus cinco ex presidentes posaron juntos por última vez.
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          Montevideo, febrero de 2016. El presidente Tabaré Vázquez y sus cuatro predecesores —los colorados Julio María Sanguinetti y Jorge Batlle, el nacionalista Luis Alberto Lacalle y el frenteamplista José Mujica— anuncian el compromiso para elaborar una política de Estado en torno a la explotación del petróleo en Uruguay. (Gentileza archivo de Presidencia de la República Oriental del Uruguay).

        

      

    

  


  
    2 
 Un oasis en un tembladeral


    Otra pandemia, tan peligrosa y letal como el coronavirus, asola a gran parte de nuestro planeta. Llamativamente, ni gobernantes, ni dirigentes políticos, ni los organismos internacionales le prestan demasiada atención. Es más, pareciera que no tienen idea de qué hacer. Es la pandemia de la desconfianza y la desesperanza, que está carcomiendo a las instituciones y la convivencia ciudadana, principalmente en las democracias de Occidente. Se la suele llamar la crisis de las democracias “liberales”, para diferenciarlas de otras sociedades que también se autodefinen como tales pero que no cumplen con los estándares mínimos en cuanto a libertad individual, derechos humanos y garantías políticas. Regímenes autoritarios como los de Rusia, China, Cuba, Venezuela o Nicaragua, entre otros, donde la libertad, la vida y la muerte de los ciudadanos están al arbitrio de sus gobernantes. Si hay descontento o no, no lo sabemos a ciencia cierta: el disenso se reprime sin miramientos por Estados policiales. Aunque últimamente hemos visto protestas de jóvenes abandonando su país para no inmolarse en la guerra suicida de Putin y personas manifestándose en varias ciudades contra la mano dura de Xi Jinping.


    Sin embargo, el gran malestar cunde en las democracias donde los ciudadanos sí tienen legalmente voz, voto y libertad para denunciar. No solo en las regiones menos desarrolladas de Latinoamérica y Europa del Este, sino en Estados Unidos, Inglaterra, Francia, España. Sociedades prósperas amenazadas por extremismos políticos, una creciente desigualdad, ciudadanos indignados y outsiders políticos que quieren dar por tierra con garantías constitucionales esenciales.


    “¿Está nuestra democracia en peligro? Esta es una pregunta que jamás pensamos que nos haríamos”, admiten en su libro Cómo mueren las democracias Steven Levitsky y Daniel Ziblatt, profesores de ciencias políticas de Harvard, especializados en regímenes autoritarios. Fue publicado en 2018, dos años después de la elección presidencial de Donald Trump. Perplejos, reflexionaban: “Los políticos americanos ahora tratan a sus rivales como enemigos, intimidan a la prensa libre y amenazan con rechazar los resultados electorales. Tratan de debilitar los controles de nuestra democracia, como la justicia, los servicios de inteligencia y las oficinas de ética pública… ¿Estaremos asistiendo a la decadencia y caída de una de las democracias más antiguas y exitosas del mundo?”.


    Con la misma sensación de premura, el teórico español Manuel Castells sostiene en su libro Ruptura que la crisis de la democracia liberal se tornó aún más relevante a raíz de la pandemia, “precisamente por los cambios catastróficos que estamos viviendo”. El catedrático explica: “El deterioro de la confianza entre gobernantes y gobernados y la crisis de legitimidad de las instituciones se convierten en obstáculos decisivos al control que, como humanos, intentamos ejercer sobre nuestras vidas y sobre nuestros valores básicos en una situación cercana al colapso. Sin políticas públicas legitimadas en las mentes de las personas no será posible llevar a cabo los cambios profundos en todos los ámbitos que permitan rehacer las bases de nuestra existencia individual y colectiva…”.


    ¿Cuáles son los “cambios profundos” de los que habla Castells, que necesitan de consensos y políticas públicas adecuadas para su solución? Nada menos que la crisis climática y la contaminación ambiental que amenazan la supervivencia sobre la Tierra; el avance de una revolución tecnológica descontrolada que acrecienta desigualdades entre clases sociales y naciones, y la digitalización de nuestras vidas, que si bien aporta beneficios está desquiciando nuestros sistemas políticos, destruyendo nuestra privacidad y convirtiendo a los humanos en algoritmos fáciles de manipular.


    En su libro Infocracia, el filósofo surcoreano Byung-Chul Han señala que la acelerada digitalización de la sociedad está trastornando las democracias: “Los ejércitos de trolls intervienen en las campañas y apuntalan la desinformación. Las teorías de la conspiración y la propaganda dominan el debate político. Mediante la psicometría y la psicopolítica digital, se intenta influir en el comportamiento electoral y evitar las decisiones conscientes”.


    El fenomenal cambio de era al que asistimos, que muchos definen como un cambio de civilización, genera incertidumbre y temor. Castells afirma: “Este estado de cosas abre la puerta a soluciones autoritarias que acabarían de descomponer las bases de la convivencia democrática, con consecuencias dramáticas que, sin necesariamente reproducir las atroces experiencias del siglo XX, podrían ser inductoras de nuevos dramas. No estamos ahí, al menos en el contexto europeo. ¿Todavía no? Pero las fuerzas del mal, porque eso son si aún creemos en que existen el bien y el mal, se refuerzan en todo el planeta, incluso en Europa”.


    Esta sentencia fue escrita antes de que Vladmir Putin, con su mentalidad anclada en la Guerra Fría y su brutal invasión a Ucrania, pusiera en jaque la paz mundial.


    LA LIEBRE Y LA TORTUGA


    ¿Y por casa cómo andamos? En Latinoamérica la grieta entre políticos y ciudadanos, entre populistas y demócratas y entre ricos y pobres se exacerba cada día más. En Chile colapsó el sistema de partidos. En Venezuela y Nicaragua gobiernan dictaduras pseudoelectorales que persiguen, torturan y encarcelan a sus opositores. Como en Cuba. La Argentina está partida al medio entre quienes desean un modelo populista a la venezolana y quienes defienden la democracia plural y republicana de nuestra Constitución. En Perú ganó un sindicalista de izquierda, antisistema, que luego de un año y medio de caos intentó un autogolpe y el Congreso lo destituyó. En el Brasil del tudo bem gobierna el líder de izquierda Lula Da Silva, pero el 49% de los brasileños lo rechaza y votó al ex presidente de derecha, el populista Jair Bolsonaro. México hace tiempo cayó en manos del narcotráfico.


    Si a finales del siglo XX América Latina vivió una verdadera bonanza constitucional, desde hace una década el apego a la democracia se debilita cada vez más. Entre 2010 y 2020 el apoyo cayó del 63% al 49% de la población. Actualmente el 51% de los latinoamericanos confiesa que “no le importa si un gobierno autoritario llega al poder si resuelve los problemas”; y el 70%, la mayoría, está “insatisfecho con cómo funciona la democracia de su país”. Estos datos surgen de la encuesta difundida en 2021 por Latinobarómetro, el prestigioso centro de estudios con sede en Santiago de Chile, que desde hace veintiséis años realiza un pormenorizado diagnóstico con casi veinte mil entrevistas presenciales en dieciocho países.


    En medio de este tembladeral, Uruguay aparece como una isla, o mejor, como un oasis democrático. Allí el 74% de los ciudadanos cree que “la democracia es preferible a cualquier otra forma de gobierno”, el 56% confía tanto en el gobierno como en la justicia, el 51% cree en el Congreso y el 74% sigue votando por lealtad partidaria. Solo una minoría (19%) opina que las instituciones tienen “grandes problemas”, y un 8% de los ciudadanos piensa “que a veces es preferible un gobierno autoritario a uno democrático si resuelve los problemas”, contra un 27% a nivel regional.


    “En la mayoría de los indicadores Uruguay está veinte o treinta puntos por encima del resto de los países. Es como la niña bonita de la región”, afirma Marta Lagos, directora de Latinobarómetro. Por su parte, el periodista uruguayo Nelson Fernández, coautor del libro Una democracia única, señala que la fortaleza de la democracia uruguaya reside en la solidez de su sistema de partidos: “La calidad de la política uruguaya en términos relativos es buena, no solo del partido que está en el gobierno sino del que está en la oposición. Cuando en 2001 en la Argentina se generalizó el ‘que se vayan todos’, en Uruguay había una alternativa política esperando, el Frente Amplio. Cuando la izquierda en el gobierno se desgastó, no se cayó en una desilusión, ‘son todos iguales’. Había una alternativa, la coalición gobernante que unió a blancos y colorados. Es una cuestión de tradición. Los partidos Blanco (o Nacional) y Colorado son los más antiguos, pero el Frente Amplio ya tiene medio siglo”.


    Desde el retorno a la democracia, los orientales han hecho de la civilidad y la confianza pública una suerte de identidad nacional. Si durante décadas el estancamiento económico expulsó a cientos de miles de ciudadanos, en el último tiempo decenas de miles de venezolanos, cubanos, algunos brasileños y, principalmente, argentinos han elegido residir allí. La estabilidad institucional y la prudencia en el manejo de la cosa pública han rendido buenos frutos.


    Como en la fábula de la liebre y la tortuga, el “paisito” que parecía más lento y menos osado dejó rezagados a quienes se creían los más grandes del mundo o los más vivos del planeta. Uruguay ostenta el PBI per cápita más alto de Latinoamérica. Con 17.000 dólares por habitante está muy por delante de la Argentina (10.000), México (9900) y Brasil (7500), de acuerdo con datos del Banco Mundial de 2021. Tiene los menores índices de pobreza y la mejor distribución del ingreso, con un coeficiente de Gini (la diferencia entre los que más y los que menos ganan) cercano al de Francia. Además, como ya dijimos, tiene el índice más bajo de corrupción de la región y uno de los más bajos del mundo.


    En 2012, los economistas Daron Acemoglu y James Robinson, profesores del MIT y la Universidad de Chicago, respectivamente, generaron un gran impacto con la publicación de su célebre libro ¿Por qué fracasan las naciones?, donde, a través de cientos de ejemplos de distintos períodos históricos y regiones del mundo, demostraron que lo que diferencia a las naciones ricas de las pobres no son ni los recursos naturales, ni la cultura, ni la situación geográfica, ni siquiera las políticas económicas, sino la calidad de las instituciones democráticas: “… la clave está en las procesos de desarrollo institucional que producen instituciones políticas y económicas que pueden ser inclusivas —centradas en el reparto del poder, la productividad, la educación, los avances tecnológicos y el bienestar de la población— o extractivas —dispuestas a arrebatar la riqueza y los recursos a una parte de la sociedad para beneficiar a otra—”.


    Si esta tesis sigue vigente (y nosotras creemos que sí), Uruguay es sin duda el país de Latinoamérica que está en las mejores condiciones para encarar los enormes desafíos que plantea la vertiginosa cuarta revolución industrial. La agenda es exigente y requiere de acuerdos políticos y sociales audaces y duraderos, que fomenten el progreso e impidan la fragmentación de la sociedad. ¿Comprenderán los líderes uruguayos —políticos, sindicalistas y empresarios— que las urgencias de nuestro tiempo son su gran oportunidad?

  


  
    3 
 Los partidos más longevos del mundo


    Iguales, pero tan distintos. ¿Por qué, teniendo un mismo origen —la colonia española, los ideales de la Revolución francesa, la independencia de Estados Unidos y la Revolución de Mayo—, la cultura política y la matriz ideológica de Uruguay son tan diferentes a las de la Argentina? Para tratar de responder a este interrogante entrevistamos a Gerardo Caetano, prestigioso historiador y cientista político uruguayo, formado en la Universidad Nacional de la Plata, en la Argentina. Este académico propone un marco conceptual que permite comprender muchas de las peculiaridades y fortalezas de la democracia oriental. En los siguientes capítulos veremos cómo los ex presidentes uruguayos, con ideologías contrapuestas, refrendan las ideas y los valores cívicos esbozados aquí. Caetano es autor, entre otras obras, de Historia mínima de Uruguay, La República Batllista, El liberalismo conservador y El Uruguay laico.


     


    Autoras: ¿De dónde viene esta idea de convivencia cívica y acuerdos que vemos en Uruguay?


    Gerardo Caetano: Es una marca histórica. Hay muchos elementos que vienen de la historia política uruguaya. El primero que destacaría, sin lugar a dudas, es la temprana consolidación de los partidos. Partidos políticos sólidos, perdurables, negociadores. Ustedes piensen que los partidos llamados tradicionales, Partido Blanco (o Nacional) y Partido Colorado, hunden sus raíces en los orígenes de la república. Se ha identificado la fecha en una batalla de 1836. Son de los partidos más longevos del mundo.


     


    AA: El Frente Amplio, que gobernó entre 2005 y 2020, ¿es más reciente?


    GC: La izquierda tiene partidos más que centenarios. El Partido Socialista comparece electoralmente por primera vez en 1910. El Partido Comunista se creó en 1920. O sea, dos partidos que integran el Frente Amplio son más que centenarios. Pero el propio Frente, que es una coalición, ha cumplido cincuenta años. Aglutina en su seno un espectro muy amplio, desde republicanos, liberales progresistas, democratacristianos, socialdemócratas, comunistas, marxistas, trotskistas. Y también lo que fue en su momento el MLN Tupamaros, hoy bajo la sigla Movimiento de Participación Popular. Vendría a ser, a la uruguaya, lo que podríamos llamar una izquierda nacional y popular, muy distinta a cómo se da en la Argentina. El primer rasgo es que son partidos que no han logrado construir hegemonías netas. La política uruguaya no ha sido una política de hegemonías, ha sido una política de acuerdos. Esto proviene ya del siglo XIX.


     


    AA: ¿Cómo se explica entonces que el Partido Colorado gobernara noventa y tres años seguidos desde 1865 hasta 1959? El Partido Nacional estaba siempre en la oposición.


    GC: En el siglo XIX, el Partido Colorado se convirtió en el partido de Estado, pero no hubo espacio para una hegemonía militar. ¿Y eso en qué devino? Devino en la necesidad de pactos. En 1872 tenemos el pacto de coparticipación de los partidos, en donde ambos se reparten las llamadas jefaturas departamentales y, de alguna manera, se reconocen mutuamente. Asumen un programa que no es la extinción del otro. A eso se sumó que en las primeras décadas del siglo XX se termina de matrizar una política plenamente electoralizada, con garantías para todos. Con voto secreto, representación proporcional. Lo cual definió algo muy propio, que es la idea de que en la política uruguaya los conflictos se dirimen en las urnas. Ya sea a través de elecciones nacionales o de institutos de democracia directa.


     


    AA: Referéndums para derogar leyes sancionadas por el Congreso y plebiscitos para modificar la Constitución.


    GC: El primer batllismo del presidente José Batlle y Ordóñez de principios del siglo XX fue un sector del Partido Colorado muy progresista, muy republicano, que reivindicaba los institutos de la democracia directa. En ese sentido pacta la segunda Constitución de la República, con un gobierno colegiado, una comisión ejecutiva de ocho miembros: cuatro representantes eran del gobierno y cuatro de la oposición. Lo que se buscaba, como ha dicho el intelectual uruguayo clásico Carlos Real de Azúa, era exorcizar la concentración de poder. Esta idea de que el poder no tenía que estar concentrado. Esto se proyectó en algunos rasgos muy claros, por ejemplo, la primacía del ciudadano sobre las corporaciones. Esta idea de que, finalmente, hay organizaciones sociales, hay sociedad civil organizada, hay movimiento sindical, que es muy sólido, pero finalmente somos todos ciudadanos.


    Una de las diferencias de la política uruguaya es que se convoca a los ciudadanos, no se convoca al pueblo. Esas lógicas populistas, que expresan la oposición de dos proyectos irreductibles, pueblo versus oligarquía, Braden o Perón, no han prosperado. Las oposiciones no son irreductibles, siempre hay niveles de compromiso, hay acuerdos. Democracia de partidos, de acuerdos, coparticipación en el ejercicio del gobierno, resistencia a una postura hegemónica, que controle el poder. Articulación electoral; los pleitos fundamentales se dirimen en las urnas. Autonomía de las organizaciones de la sociedad civil, respecto del Estado, sin duda, pero también del gobierno. Y todo eso, que es lo que genera su singularidad en América Latina, en Uruguay no hay clima propicio, no hay ambientación para esto que está tan en boga en el mundo de hoy, que son los populismos de izquierda o de derecha. Y esto es hijo de esa historia que tiene una singularidad.


     


    AA: ¿Cómo es que en este contexto surgieron movimientos revolucionarios como Tupamaros?


    GC: Uruguay, como todos los países de América Latina, vivió la Guerra Fría. Además, lo que ocurrió es que el modelo económico tradicional batllista, a mediados de la década de 1950, comenzó a resquebrajarse. Entonces, por un lado, empezaron a emerger nidos militaristas que estaban proyectando el golpismo dentro de las fuerzas armadas. Surgieron grupos de ultraderecha que siempre habían sido extremadamente marginales, antisemitas, filonazis, filofascistas. Y también una izquierda que comenzó a descreer de las elecciones en el año 1963. Si bien tenía la tendencia foquista y buscaba el poder por la vía armada, seleccionaba mucho la modalidad de acción, porque buscaba no herir en ninguno de sus actos a los civiles. Eso finalmente la historia se lo llevó por delante. También se llevó por delante a ese ejército donde, si bien había nidos golpistas, la mayoría era constitucionalista. Pero cuando emergió el Frente Amplio, en el año 71, su líder, que era un general retirado, Líber Seregni, siempre había dicho que el Frente Amplio no era violentista y que era una alternativa política a la guerrilla armada. Seregni, que había sido el líder constitucionalista del ejército, cuando pasa a la actividad política reafirma esta lógica constitucionalista.


     


    AA: Los partidos Blanco y Colorado tampoco apoyaron a la dictadura.


    GC: En el Partido Nacional (Blanco), Wilson Ferreira Aldunate, su líder mayoritario, fue un luchador férreo contra la dictadura. Solo un grupo minoritario apoyó. De igual modo en el Partido Colorado. Juan María Bordaberry fue senador del Partido Nacional, pero no era nacionalista. Y luego fue vicepresidente de Pacheco Areco con el Partido Colorado y dio el golpe, pero no era colorado.


     


    AA: Y Sanguinetti renunció al gobierno de Bordaberry.


    GC: Sí. Fue ministro de Bordaberry, y aunque tenían un vínculo personal él renunció y estuvo contra la dictadura desde el comienzo.


     


    AA: Líber Seregni, fundador del Frente Amplio, se opuso a la lucha armada, ¿pero estuvo preso?


    GC: De inmediato. Nunca estuvo en la lucha armada. Él confrontó con el MLN. Después de la dictadura, en los últimos veinticinco años emergió una figura como Mujica, que fue un guerrillero armado, uno de los nueve dirigentes tupamaros que fueron presos en condiciones infrahumanas. Mujica se ha convertido en una figura absolutamente integrada al sistema político. Es un gran negociador. Muchos decían que había llegado a presidente por ser tupamaro, pero él les contestó que fue presidente a pesar de haber sido tupamaro.


     


    AA: ¿Cómo se explica el abrazo que se dieron Mujica y Sanguinetti al dejar sus bancas en el Senado en plena pandemia?


    GC: Ese abrazo final no fue casual, no. Buscaron dar la señal de dos figuras, con historias completamente separadas, que llegaron a ser enemigos. Y, ojo, digo bien, enemigos. ¿Por qué? Porque uno estaba en la guerrilla armada y el otro en las filas del partido de donde emergió Bordaberry. Sanguinetti tiene 85 años, Mujica tiene 86, piensan muy distinto, pero quisieron dar esa sensación de que comparten una convivencia democrática.


     


    AA: Llaman mucho la atención esas “fotos de familia”, esa voluntad de mostrarse juntos.


    GC: Miren, les cuento una historia del empresario argentino Alejandro Bulgheroni. Cuando le preguntaron por qué había elegido invertir tanto dinero en Uruguay, fue muy claro. Dijo: “Un día me invitaron a la inauguración del nuevo aeropuerto de Montevideo. El presidente era Tabaré Vázquez. Empieza el acto y ve que están presentes los ex presidentes Jorge Batlle y Julio Sanguinetti. Se detiene y dice: ‘No me corresponde cortar la cinta a mí porque quien tuvo la idea y quien bregó por crear este aeropuerto, incluso estando yo en contra, fue el ex presidente Jorge Batlle’. A su vez, Batlle, que estaba ahí, dijo: ‘Lo tenemos que inaugurar todos’.”.
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          Montevideo, octubre de 2009. El presidente Tabaré Vázquez, junto al ex presidente Jorge Batlle y el ministro de Transporte y Obras Públicas, Víctor Rossi, inauguran la nueva terminal de pasajeros del Aeropuerto de Carrasco. (Gentileza archivo de Presidencia de la República Oriental del Uruguay).

        

      

    


    AA: ¿En qué otro país sería posible?


    GC: Para mí esta historia es una buena metáfora de que en Uruguay vivimos en una democracia de partidos, que ha terminado por involucrar a la izquierda, porque aquí han gobernado los tres grandes partidos. Los tradicionales, el Partido Colorado, el Partido Nacional y el Frente Amplio. Expresan el 95% del electorado uruguayo. Todos han estado del otro lado del mostrador. Eso les da una cierta capacidad, que no siempre aprovechan, es la verdad, para limitar. ¿Qué quiere decir esto? Que no se aceptan posiciones irreductibles, que finalmente hay que negociar y que nadie puede ganar del todo ni perder del todo. Eso tiene que ver, sobre todo, con esa fortaleza de los partidos y con esa fortaleza de la dimensión ciudadana.


     


    AA: Líber Seregni, que era militar y crea el Frente Amplio, ¿podría haber sido el Perón uruguayo?


    GC: Tengo muchos amigos y colegas argentinos y trato de transferirles cuando hablamos que una figura como Perón y un movimiento como el peronismo en el Uruguay no podrían existir. ¿Por qué? Porque la sociedad uruguaya no ambienta ese tipo de liderazgos. En el Uruguay, cuando emerge un líder con mucho respaldo, en el propio partido comienza a haber un contrapeso. Y en los partidos rivales empieza a haber contrapesos. Entonces, que emerja un liderazgo como el de Perón, quien sin haber venido de la política convoca al pueblo como un todo homogéneo y se queda con el 50-60% de los votos, no puede ocurrir. Seregni, que era general, dejó las Fuerzas Armadas antes de dedicarse a la política. Que un presidente como Perón, un general retirado, apareciera vestido de uniforme aquí hubiera sido impensable, la gente lo hubiera rechazado profundamente. ¿Por qué? Bueno, la democracia de partidos. La idea de ciudadanía.


     


    AA: ¿Eso está relacionado con la concepción laica del Estado y la política que tienen ustedes? La República le habla al ciudadano/a, que es un individuo con derechos y obligaciones; en cambio la Iglesia, como el populismo, le habla al pueblo, al pueblo de Dios, una masa indiferenciada.


    GC: Sí, tiene que ver con la laicidad. Ese triángulo de poder clásico en los países latinoamericanos del siglo XIX, donde hay un sector dominante agrocomercial, muy sólido, cuyos dos grandes sustentos son la Iglesia y el ejército y que construye el poder, en el Uruguay se dio de manera muy débil. Originariamente, la Iglesia fue débil y pobre. Montevideo recién se fundó en el siglo XVIII. La Banda Oriental fue una zona que en los mapas españoles figuraba muchas veces como zona sin ningún provecho. Y contaba con muy poca población. Incluso la diócesis de la Banda Oriental dependía de la arquidiócesis de Buenos Aires. Eso, sumado a que Buenos Aires desde finales del siglo XVIII era la capital del Virreinato y tenía el núcleo duro de las autoridades eclesiásticas. El ejército también era débil. Porque no fue la continuidad ni del ejército colonial ni del revolucionario. Y los sectores agrocomerciales más acaudalados no gobernaban ellos, debían discutir con los partidos, con los caudillos.


     


    AA: ¿De dónde viene esta sensación que uno tiene de un país socialista al estilo escandinavo?


    GC: Viene del batllismo. La política uruguaya terminó de matrizarse en las primeras décadas del siglo XX, pero ya hundía sus raíces en el siglo anterior, hay como dos marcas de origen: una es la democracia republicano-liberal, en ese orden; la otra es un Estado social anticipatorio. Escudo de los débiles, intermediador de la economía, de la política.


     


    AA: El Estado, no el partido ni el líder.


    GC: José Batlle y Ordóñez en algún momento tuvo esa tentación, sin embargo, lo sometió a elecciones y perdió electoralmente.


     


    AA: ¿En qué año fue eso?


    GC: El 30 de julio de 1916. Batlle había impulsado la propuesta de gobierno colegiado, y había aceptado, cosa que nunca se había dado, el voto secreto, el sufragio masculino universal. Batlle reivindicaba desde siempre el sufragio femenino. Pero el Partido Nacional no lo aceptaba y la Unión Cívica, que era el partido católico, tampoco. Entonces, no tenía votos para afirmar el voto de la mujer. Y en las primeras elecciones libres del país, con voto secreto, representación más o menos proporcional, perdió el gobierno.


     


    AA: ¿Y qué pasó?


    GC: Negocian y arman una Constitución hecha de transacciones. Y luego, cuando tienen que definir las leyes electorales, también deben pactar. Esta democracia republicano-liberal es propia del pacto. Quien ha querido romper con esa lógica de pactos ha perdido. Los militares quisieron hacerlo; quisieron constitucionalizar el régimen con candidato único, consejo de seguridad nacional, tribunal constitucional, restricción a las libertades individuales. No hablaron con los partidos y la respuesta fue que a los ciudadanos no se les ponen condiciones.


     


    AA: ¿Ese fue el plebiscito constitucional de 1980?


    GC: La primera vez que voté en mi vida fue el 28 de noviembre de 1980 y fue en ese plebiscito y en dictadura. Seguía habiendo líderes políticos proscriptos. Hubo una campaña muy restringida. Y todos teníamos mucho temor de que se impusiera la Constitución del régimen. Y ganó el no. Y eso es un orgullo. Los militares quisieron construir hegemonía y no prevalecieron. Entonces, esa idea de un proyecto hegemónico fundacional que no negocia, de que hay una identidad política que expresa al pueblo entendido como un todo homogéneo, que no se puede negociar, no prospera en el Uruguay. No hay espacio para oposiciones irreductibles, por lo menos hasta ahora. Toquemos madera.


     


    Al explicarnos este oasis de estabilidad democrática, Caetano hizo hincapié en el decisivo rol de sus partidos políticos centenarios y los que nacieron en el siglo XX, que también hundieron sus raíces en la Constitución.


    Tienen vocación negociadora. La relación del presidente, Luis Lacalle Pou, con sus antecesores revela que la vida política uruguaya no ha quedado anclada en un pasado de resentimiento.

  


  
    4 
 Sanguinetti y el Estado batllista


    Curioso Uruguay. Un país “aplebeyado”, donde naides es más que naides, con partidos políticos fuertes, en el que, sin embargo, surgieron dos dinastías que marcaron y siguen marcando la política nacional. Dos familias patricias, con más de doscientos cincuenta años en el Río de la Plata, con antepasados monárquicos e hijos y nietos criollos, republicanos educados en Europa que lucharon por la independencia, la democracia y la libertad. Siempre ocuparon jefaturas políticas y militares, ministerios, senadurías, cargos diplomáticos y presidencias. Pero nunca fueron ni tan ricos, ni tan poderosos como los Kennedy en Estados Unidos ni los Gandhi en la India. Tampoco tuvieron sus destinos trágicos. Más bien, a la uruguaya, sus medallas, sables, daguerrotipos descoloridos, fotos en tecnicolor y voluminosas bibliotecas, así como sus exilios y encarcelamientos, se fundieron con la historia del país sin pompas ni estruendos. Ser un Batlle del Partido Colorado o un Herrera del Partido Nacional, más que un privilegio, parece ser un compromiso, un mandato familiar casi inevitable.


    Cuatro Batlle llegaron a la presidencia de la República: Lorenzo Batlle (1868-1872), José Batlle y Ordóñez (1903-1907/1911-1915), Luis Batlle Berres (1947-1951) y Jorge Batlle (2000-2005).


    Dos Herrera ocuparon y ocupan la primera magistratura: Luis Alberto Lacalle Herrera (1990 y 1995) y su hijo, Luis Lacalle Pou, actual presidente de la República.


    Estas dos familias son parte de una élite social, económica e intelectual que, a diferencia de lo que ocurrió en la Argentina a partir de 1930, jamás se desentendió de la democracia de su país, incluso en los oscuros tiempos de la guerrilla y la dictadura. En esta saga oriental hay dos prohombres, dos caudillos institucionalistas (aunque parezca un oxímoron) que en las primeras décadas del siglo pasado moldearon no solo la ideología de sus partidos, sino también la identidad del Uruguay.


    “En ese sentido, puede señalarse a nuestro juicio que, así como José Batlle y Ordóñez (1856-1929) se constituyó en el líder más representativo del ‘republicanismo solidarista’, Luis Alberto de Herrera (1873-1959) supo configurarse como su principal contendiente en tanto cabeza del ‘liberalismo conservador’ o ‘individualista’, precisamente las dos grandes familias ideológicas que han matrizado los pleitos fundamentales de la política uruguaya durante el siglo XX”.1


    Durante un siglo, los Batlle y los Herrera fueron enemigos acérrimos. Con el tiempo se convirtieron en duros rivales, pero con capacidad de diálogo en momentos clave. Hace unos años, ante el surgimiento y consolidación electoral del Frente Amplio, construyeron un frente republicano-liberal denominado “multicolor” que actualmente lidera el presidente Lacalle Pou.


    DIEZ VECES LO MISMO


    “En el tercer gobierno del Frente Amplio le dijimos al Partido Nacional: muchachos, ustedes solos no van a ganar nunca; nosotros menos. O nos sumamos en una coalición o no vamos a construir una alternativa de gobierno. Y se construyó. Con la candidatura de Lacalle Pou llegamos a la segunda vuelta, tuvimos la mayoría y hoy se está gobernando pacíficamente y funcionalmente bien”, nos explica el ex presidente Julio María Sanguinetti, máximo líder del Partido Colorado y la figura de mayor gravitación en la política uruguaya desde hace cuatro décadas. En los primeros años de este siglo, así lo describió el periodista Claudio Paolillo: “El domicilio de Sanguinetti, en la calle Zorrilla, era, ciertamente, uno de los centros de poder más importantes que había en Uruguay. Allí vivía y desde allí operaba el hombre más influyente de la política uruguaya… Sanguinetti había estado en el centro de la escena política del país, casi sin interrupción, desde 1980, cuando las Fuerzas Armadas perdieron el plebiscito constitucional que les hubiera permitido perpetuarse legalmente en el poder. Desde entonces, había conducido con mano maestra la transición de la dictadura a la democracia”.2


    En febrero de 2022, a los 86 años, el ex presidente estaba en plena campaña contra el referéndum convocado por el PIT-CNT (central de trabajadores) y el Frente Amplio para derogar la Ley de Urgente Consideración (la LUC) aprobada por el Congreso en 2020. Esta ley contenía las bases del programa de gobierno del presidente Lacalle Pou. En medio de esa agitada agenda Sanguinetti nos concedió una extensa y riquísima entrevista virtual.


    “En estos días estoy en un proceso de inmersión en el embrutecimiento. Porque las campañas electorales son lo peor que puede ocurrir, uno tiene que repetir diez veces lo mismo en cada lugar”, confesó este político avezado, doctor en Derecho y Ciencias Sociales, periodista y autor de numerosos libros. “A esta altura pensaba que estaría retirado y escribiendo”, admitió.


    La coalición liderada por Lacalle Pou ganó el referéndum y ratificó su plan de gobierno. Fue una victoria ajustada, que confirmó que el electorado está dividido en dos frentes casi iguales pero, sobre todo, que en el Uruguay las disputas ideológicas no se dirimen ni a los gritos, ni con piedras y piquetes, ni demonizando al adversario, sino mediante el voto directo de los ciudadanos, quienes a través de referéndums pueden validar o derogar decisiones que tomaron sus representantes en el Congreso. Para hacerlo, tienen que reunir previamente el 25% de las firmas del padrón electoral.


    El primer referéndum se hizo en 1989, al finalizar el gobierno de Sanguinetti.


    “Oficialmente se estableció que había veintiocho personas desaparecidas. En el período predictatorial y dictatorial, la guerrilla había matado a unas cien personas entre civiles y militares, y el ejército puede haber matado igual número. Cuando llegamos al gobierno se votó una amnistía a los presos políticos en los primeros meses de 1985. Pero después iban creciendo las denuncias contra el ejército y los temores de que en el Uruguay pudiera pasar lo mismo que en la Argentina. Acá la gente mira más la televisión argentina que la uruguaya. Es mucho más atrapante que la nuestra. La Argentina es el mejor país del mundo para ser periodista, porque todos los días no hay un gran hecho, hay una novela entera. Entonces yo propongo que se haga una amnistía a los militares, igual a la de los tupamaros. Finalmente, el líder nacionalista Wilson Ferreira (uno de los principales opositores a la dictadura) propone esta Ley de Caducidad de la Pretensión Punitiva del Estado, que en definitiva es la definición de amnistía. [El referéndum contra esta ley] fue una prueba de fuego en un año electoral, con un país pacificado plenamente, con libertades de todo tipo, con denuncias a los militares. Sin embargo, la caducidad ganó. ¿Y por qué? ¿Porque la gente era complaciente con la dictadura? No. Simplemente porque la gente quería apoyar y aprobó el proyecto de cambio en paz que habíamos propuesto nosotros. Veinte años después, en la misma elección en la que salió Mujica presidente, un tupamaro, se vuelve a plebiscitar la Ley de Caducidad, y vuelve a ser ratificada. Es la ley más ratificada de la historia”.


    LAURA, EL PSEUDÓNIMO PRESIDENCIAL


    Los referéndums y plebiscitos que otorgan poder a los ciudadanos para revisar leyes y reformas constitucionales mediante su voto, por encima de las decisiones previas de gobernantes y legisladores, es el legado ideológico del gran reformador y prócer del Partido Colorado, José Batlle y Ordóñez. Fue presidente en dos oportunidades: de 1903 a 1907 y de 1911 a 1915. Historiadores y politólogos sostienen que “don Pepe Batlle” fue el creador del Estado uruguayo, cuya idiosincrasia sigue vigente. Es la tesis que despliega Sanguinetti en su último libro, La fuerza de las ideas. La impronta del Estado batllista en la identidad nacional: “…sin patrioterismos impropios, podemos decir que (Uruguay) fue la primera socialdemocracia real, en tiempos todavía de imperios en Europa… Esa variante del Estado democrático, de raíz liberal, pero con una intervención fuerte en la seguridad social y el desarrollo económico, resultaba inédita… Naturalmente, este será un gran debate de ideas, cuando las reformas sociales provoquen fuertes reacciones de la oposición y de sectores conservadores que dividen al Partido. Pedro Manini Ríos, hasta entonces joven estrella, de la máxima cercanía a Batlle, en 1913 se le enfrenta y pregunta: ‘¿Somos socialistas o somos colorados?’. […] El llamado período batllista, de 1903 a 1915, fue una época de gran transformación. Es fundacional de lo que todavía hoy se discute como Estado batllista, que es un Estado liberal social o liberal socialdemócrata o liberal progresista, si se quiere usar una palabra más norteamericana. Arranca allí la legislación humanística. La abolición de la pena de muerte, la ley de secularización, la ley de divorcio por sola voluntad de la mujer. ‘¡Amor libre!’, decían. Son las grandes batallas ideológicas del batllismo con sectores minoritarios del propio partido, sectores mayoritarios del Partido Nacional y con la Iglesia católica, que, obviamente, veía todo este proceso de secularización muy feminista, digamos, como contrario a las estructuras familiares tradicionales. Al mismo tiempo, una fuerte legislación social. La Ley de Ocho Horas, la Ley de Accidentes de Trabajo y, a su vez, la intervención del Estado en la economía. Se crean el Banco de la República, el Banco de Seguros del Estado, luego las empresas estatales de energía, electricidad, teléfonos. Ahí se configura el Estado batllista en una democracia profundamente social”.


    Sanguinetti señala que Batlle y Ordóñez era un liberal humanista, opuesto al materialismo marxista y la lucha de clases. En su libro cita varios artículos que el histórico líder publicaba en su diario El Día, donde plasmaba su doctrina al tiempo que gobernaba: “Los procedimientos revolucionarios están buenos para los gobiernos absolutos que niegan todas las libertades. En las repúblicas el obrero tiene el voto, que es la fuerza que fácilmente puede realizar, sin una gota de sangre y sin una lágrima, las más justas aspiraciones del proletariado. Y con el voto por arma, los que tienen la victoria en sus manos, los seguros vencedores, son los desheredados, porque son los más. […] No aceptamos esa lucha [de clases], que no puede llevar sino al predominio absoluto e injusto de la clase que resulte más fuerte y a la sumisión de la más débil, y a embarcar a los obreros en aventuras a veces desastrosas, que no siempre son las de sus intereses”.3


    Sanguinetti explica que el Estado batllista buscaba procurar “la igualdad de oportunidades para los ciudadanos y no el rasero igualitarista del socialismo, que luego de abolir la propiedad privada asfixia la iniciativa individual, como lo ha demostrado en el siglo XX la fracasada experiencia marxista”.


    En El Día Batlle y Ordóñez también escribía apasionadas columnas a favor de la emancipación de la mujer firmadas con el pseudónimo “Laura”, sin que nadie supiera que él era el autor. Quiso introducir el voto femenino y la igualdad política y civil de las mujeres en la reforma constitucional de 1917, pero la oposición se negó. Las votantes tuvieron que esperar una década más. Cuando se aprobó la ley de divorcio en 1913, Batlle afirmó: “Hemos liberado a la mujer de la tiranía del hombre; a la mujer que no quiere permanecer en el matrimonio, a quien hemos dado la libertad de retirarse de él por su sola voluntad, sin dar más explicación. Y esto lo hemos hecho nosotros, porque sabemos que en el matrimonio se cometen con frecuencia grandes abusos y, por lo general, la víctima de esos abusos es la mujer, que es la parte más débil de la sociedad”.4


    Una de las propuestas más polémicas de don Pepe Batlle fue la introducción del gobierno “colegiado”, un Poder Ejecutivo que se dividía en una presidencia con tres ministerios propios (Interior, Defensa y Guerra) y un Consejo de Administración con las demás carteras que incluía ministros de la oposición. El objetivo era evitar la concentración de poder. El líder colorado afirmaba que el presidencialismo era “detestable”, una suerte de “monarquía electiva” donde las ambiciones personales generaban la mayoría de los conflictos institucionales. Con idas y vueltas, este sistema pervivió hasta 1967, cuando su sobrino Jorge Batlle propuso el retorno al presidencialismo para hacer más eficaz la toma de decisiones. Del colegiado, sin embargo, quedó viva la costumbre de compartir entre oficialismo y oposición los momentos críticos, las decisiones importantes y las “fotos de familia” de los ex presidentes para cimentar la idea de unidad en las diferencias.


    UN ÉXITO PROFÉTICO


    Hay quienes atribuyen la idiosincrasia fuertemente republicana, liberal y laica del Uruguay a Batlle y Ordóñez, pero el ex presidente Sanguinetti, como otros entrevistados, nos aclara que el origen hay que rastrearlo hasta el mismo José Gervasio Artigas.


    “Antes que nuestra república existiera como tal, en el proceso de la Revolución de Mayo, se configuraron las bases ideológicas de un republicanismo liberal. En 1813, Artigas da las Instrucciones del Año XXIII a sus diputados para que asistan a la Asamblea Constituyente en Buenos Aires. Para nosotros es el documento fundacional de nuestra nacionalidad. En ellas se establecen claramente la independencia y el sistema republicano. La Asamblea de Buenos Aires y el Congreso de Tucumán de 1816 no resuelven todavía el sistema republicano. El propio Belgrano llega a proponer la princesa incaica. En cambio, en las Instrucciones nace claramente la idea republicana de la separación de poderes; la libertad civil y religiosa, en toda su extensión imaginable, esa es la expresión; y la organización confederal, porque Artigas nunca habló de federal, sino de confederal. Inequívocamente decía que cada provincia retenía su soberanía y solo entregaba al gobierno de la nación aquella que expresamente había reconocido. A esta idea confederal se sumaron, en 1815, Entre Ríos, Santa Fe y Corrientes, la llamada Liga Federal. Las Instrucciones también decían que Buenos Aires no fuera la capital. Ese lío, sabemos muy bien, a la Argentina le costó cincuenta años de debate, un proceso que terminó recién en 1860. Era imposible el planteo de nuestros diputados que fueron impedidos de asistir al congreso de Buenos Aires. Pero en ese momento se configuró de un modo muy particular la identidad de ese pueblo que, con el correr de los años, devendrá en nación. Artigas no fue un éxito político, porque su idea no cuajó; no fue un éxito militar, porque fue derrotado en 1820. Sin embargo, fue un éxito profético, porque él es el que configura esa mentalidad de republicanismo en esos gauchos que lo seguían. Artigas, que era otro hombre de campo y militar, ¿de dónde había sacado eso? Lo había sacado del libro Common Sense, de Thomas Paine. Porque todo eso está implicado en la revolución norteamericana, la idea republicana y la idea confederal. No nos olvidemos de que en ese momento Estados Unidos era la única república existente en Occidente. Era adonde miraban todos. Los revolucionarios franceses de 1789 lo tenían de consultante a Benjamin Franklin, el embajador de Estados Unidos, para que les explicara cómo organizar la cosa”.


    El laicismo político y la separación formal y real entre el Estado y la Iglesia católica que distinguen al Uruguay fue consecuencia de un proceso de secularización que comenzó en el siglo XIX, explica Sanguinetti: “Durante el gobierno del presidente (Bernardo Prudencio) Berro, del Partido Blanco, un cura de San José se niega a enterrar a un masón. Entonces volaron los curas de los cementerios. Y después hay un proceso progresivo. Las dictaduras militares del año 1875 a 1890 fueron muy reformistas también. La reforma de la escuela laica, gratuita y obligatoria, que se conjuga así en el Uruguay, como una sola palabra, de José Pedro Varela en 1876, se hizo bajo la dictadura militar de Latorre. La ley del matrimonio civil obligatorio se hizo en el gobierno de Santos, que fue el militar que lo sucedió. Es decir, el proceso de secularización es largo y llega a sus debates más fuertes en el período batllista, que arranca en 1903, cuando vienen las leyes de divorcio, la ley de investigación de paternidad, etcétera”.


    AGUAS BENDITAS


    José Batlle y Ordóñez escribía “dios” con minúscula, pero no era ateo, como muchos creen, sino espiritualista. Sostenía que un Estado que respeta la libertad de cultos no podía estar sujeto a un solo culto, el católico. Fue así como impulsó la sustitución de los feriados religiosos por feriados laicos. La Semana Santa pasó a llamarse Semana del Turismo; la Navidad, Día de la Familia; el 8 de diciembre, que celebra la Inmaculada Concepción de la Virgen, se convirtió en el Día de las Playas. Sanguinetti recuerda con picardía: “Cuando yo era muchacho, había un cura llamado Tamburini acá en Pocitos. Un cura muy simpático, que bendecía las playas. Y la gente muy católica decía: antes del 8 que nadie vaya a la playa, porque las aguas no están bendecidas”.


    RADIOS URUGUAYAS


    Si bien el batllismo tiene similitudes con el peronismo en cuanto al rol del Estado y la justicia social, los valores republicanos, como la defensa de las libertades individuales, la división de poderes, el respeto a los opositores y el alineamiento internacional, fueron una divisoria de aguas entre ellos, a veces irreconciliable. Durante el primer gobierno de Perón ambos países estuvieron tan enfrentados que casi se cierran las fronteras. Durante la Segunda Guerra Mundial, Uruguay mantuvo una postura neutral pero alineada con Estados Unidos y los aliados, al igual que Brasil. La Argentina, en cambio, tenía una neutralidad cercana a Franco y al Eje que preocupaba a sus vecinos. Sanguinetti explica: “Desde el golpe de 1943, la Argentina comenzó un proceso autoritario muy complejo, que volvió a traer al Uruguay a opositores exiliados, como había ocurrido cien años atrás. ¿En 1839 quiénes eran los que estaban acá? Esteban Echeverría, Juan Bautista Alberdi, Juan Cruz Varela, Florencio Varela, Rivera Indarte, Bartolomé Mitre. Es decir, todos los perseguidos por Rosas. El episodio se reitera con Perón, cuando empiezan a venir los exiliados y el gobierno argentino le reclama al gobierno del presidente Luis Batlle Berres que controle sus actividades aquí. Sobre todo, porque intervenían en la política argentina a través de las radios uruguayas Ariel, Espectador, Carve y Colonia, que llegaban hasta el otro lado del río”.


    Una gran diferencia, entre el liberalismo social del batllismo y el justicialismo, según Sanguinetti, es que “al ser un reformismo social tardío el peronismo tuvo ese ingrediente de revancha, de bronca”. El batllismo, en cambio, creía y cree en “la evolución social” a través del voto, la educación pública, laica y gratuita y las políticas activas de un Estado democrático y republicano, y no en “la revolución y la lucha de clases”.


    Esta visión también lo aleja actualmente de sectores de izquierda y sindicales que, en su opinión, “en nombre del Estado batllista se oponen a los cambios que exige la sociedad digital”. En su último libro señala que “la izquierda hace un uso nostálgico, abusivo y tergiversado de aquel Uruguay batllista originario, reclamando su retorno congelado y rechazando así toda adaptación a los tiempos que corren”. 


    Sanguinetti no ahorra críticas al Frente Amplio, hoy presidido por Fernando Pereira Kosec, quien lideraba hasta hace poco el PIT-CNT, la central de trabajadores: “…aparece inequívocamente integrado a los corporativismos gremiales que, en algunos casos, como en la educación, se transforman en un poderoso anclaje para necesarios cambios. Hasta podríamos decir que está subordinado al frentismo sindical, cuando sus dirigentes carecen del margen de acción que tuvieron el Dr. Vázquez, José Mujica y, muy especialmente, Danilo Astori, que pese a no haber llegado a la presidencia fue fundamental, desde la conducción económica, para la superación de viejas consignas marxistas”.


    La educación es tal vez el talón de Aquiles del Uruguay actual: el 60% de los alumnos no termina el secundario. “Los quince años del Frente Amplio en materia educativa fueron terribles”, sentencia Sanguinetti.


    Considerado un verdadero estadista, el ex presidente hoy está ocupado en pensar el futuro de su país, adaptando el legado batllista a los desafíos tanto económicos como políticos de este siglo: “Todos los cambios están asociados a una economía basada en la innovación, que ha dejado atrás el mundo industrial, para ahondar en una vertiginosa sociedad digital. El impulso científico y su proyección tecnológica en el mundo real han cambiado el concepto de riqueza, al punto que las mayores empresas mundiales ya no son bancos, ni acerías o fábricas de automóviles, desplazados por el predominio de las organizaciones que administran las nuevas plataformas de la comunicación. […] La democracia ha recibido un revolucionario impacto: el concepto de representación está debilitado en su base por un ciudadano que se representa a sí mismo publicando mensajes vía Facebook o lanzando tuits con momentáneas ocurrencias. Vive la ilusión de participar de un debate que no es más que un coro desafinado de declaraciones”.5


    El ex presidente no propone soluciones concretas, aunque tiene clara qué actitud se necesita ante tamaños retos: “Hay que cambiar todas las formas, pero mantener las esencias. Las formas de comunicarnos, de producir, de trabajar, son y serán otras. Su contenido es y será el de las ideas de libertad y justicia que nos han iluminado desde el primer día”.


    Infatigable, Sanguinetti sigue reflexionando, escribiendo y definiendo prioridades.
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 Lacalle Herrera y la vocación de poder


    Luis Alberto Lacalle Herrera fue el primer miembro de la familia Herrera en llegar a la presidencia de la República, en marzo de 1990. Nieto del histórico líder del Partido Nacional, Luis Alberto de Herrera, y padre del actual presidente, Luis Lacalle Pou, desde niño la vida familiar y partidaria fueron para él una misma cosa. “Nosotros tenemos dos presidentes; los Batlle, cuatro”, comenta con absoluta conciencia de pertenecer a una de las dos dinastías gravitantes en la política oriental, incluso desde antes de que Uruguay se convirtiera en un Estado nación independiente.


    Lacalle Herrera y su esposa, la ex senadora Julita Pou —una mujer inteligente e influyente, educada en la Sorbona de París—, viven en el distinguido barrio de Carrasco. A pesar de pertenecer ambos a familias de tradición política y abolengo, su casa, un agradable chalet, no se destaca entre las antiguas casonas e impactantes mansiones que se ven en los alrededores. Salvo por la bandera uruguaya que flamea en lo alto de un mástil. El ex presidente nos recibió cerca del mediodía en la primavera de 2021. En la conversación se mezclaron hechos de la historia rioplatense protagonizados por sus antepasados, momentos de peligro en su propia vida política y la “fiesta” cuando llegó corriendo su nieto de cinco años, impaciente por contarle al abuelo lo que había hecho en el jardín. Se nota que es la luz de los ojos del ex presidente.


    “Nuestra familia está en la historia del Río de la Plata hace doscientos cincuenta años, más o menos. El primer Herrera llegó a Buenos Aires en 1749 a servir al rey. Se casó con la hija de don Domingo Basavilbaso y la siguiente generación se vino para Montevideo, se hicieron orientales. Del primero que tenemos noticias es de Luis Herrera Izaguirre, que fue expulsado por el virrey Elio hacia el campo artiguista, por su simpatía con Artigas. Mi tatarabuelo Luis de Herrera y Basavilbaso fue soldado de Ituzaingó, tengo la condecoración ahí; ministro de guerra, senador, diputado y jefe político de Montevideo. Después su hijo fue senador. Ahora estoy terminando un libro que se llama Qué poco vale la vida. A su hijo, Luis Pedro, lo agarraron los colorados el 31 de diciembre de 1857. Lo degollaron, lo castraron y lo despedazaron y le tiraron los restos en la puerta de la casa del padre. Mi bisabuelo, hijo de don Luis, Juan José, fue senador, ministro de Relaciones Exteriores antes de la guerra de la Triple Alianza, diputado por Canelones, presidente del directorio del partido. Mi abuelo fue todo menos presidente. Cincuenta años de liderazgo, pero cuando el Partido Nacional gana las elecciones en 1958 él ya no era candidato, sino el conductor. Mi abuelo fue candidato a presidente siete veces, pero nunca ganó. La vez que estuvo más cerca fue en 1926, a mil quinientos votos. Después el partido se enredó en peleas internas. Estuvimos noventa y tres años fuera del gobierno. Con el doctor Sanguinetti, con Julio María, siempre lo conversamos. ¡No-ven-ta-y-tres años son demasiados! Esto generó dos actitudes mentales. Después de un siglo, en el Partido Colorado creían que ellos eran el poder. Eso los alejó de la realidad. Y al Partido Nacional le generó el enamoramiento por la oposición. La mentalidad de que el poder no era para nosotros. Una de las virtudes que tuvo nuestro herrerismo, el herrerismo que yo renové, fue devolverle al partido la vocación de poder”.


    UNA COLUMNA DE HORMIGÓN


    Cuando se cuente la historia de la consolidación democrática en Uruguay después de la dictadura militar, el ex presidente Lacalle Herrera tendrá un lugar preponderante. Fue quien le devolvió al Partido Nacional la ambición de gobernar y quien impulsó su revitalización en un mundo de partidos languidecientes. Esto dotó de mayor fortaleza al sistema de partidos uruguayo, especialmente después del surgimiento del Frente Amplio, la coalición de izquierda que poco a poco fue conquistando casi la mitad del electorado. El ex presidente tiene plena conciencia de la importancia de los dos partidos tradicionales en la historia de su país: “Los partidos en la política uruguaya son como una columna de hormigón: adentro tienen varillas de acero que le dan fuerza y flexibilidad. Los edificios se mueven, pero están sostenidos. Esas varillas no se ven, pero dotan a la estructura de esa cualidad de fortaleza y flexibilidad. ¿Por qué? Porque son cortes verticales de la sociedad. Ninguno de los dos partidos tradicionales es de ricos contra pobres; el campo contra la ciudad; los católicos contra los masones; los obreros contra los patrones. Como en un alfajor rogel, como lo llaman ustedes, están todos los gustos. Con preferencia rural nuestra, pero todos están representados. Y eso es lo que ha convertido a los partidos en el sostén del país, sobre todo a partir del momento en que los blancos les arrancamos a los colorados los derechos civiles que se consagraron en la Constitución de 1917, después de las revoluciones de Aparicio Saravia, que es el gran héroe nuestro. A caballo entre los dos siglos, Saravia hace la primera revolución en 1897 y la última, donde muere, en 1904. ¿Qué reclamaba? Representación para las minorías, voto secreto… Mi abuelo Luis Alberto de Herrera fue soldado de Saravia. A los 23 años fue teniente primero, participó en todas esas guerras. De los dos partidos, como dije, cortes verticales de la sociedad y diálogo. Primero a los tiros en el siglo XIX y después pactando, pactando. Se pactan todas las constituciones entre blancos y colorados. Fueron siete reformas en total”.


     


    Autoras: ¿Los Lacalle eran políticos?


    Luis Alberto Lacalle Herrera: Los Lacalle eran pobladores viejos de Rocha y Maldonado, llegaron un poco antes de 1800. Gente modesta, herreros; uno fue miembro del cabildo, defensor de negros y esclavos. Fue soldado de la libertadora, pero soldado raso. Su nieto, el general Carlos Lacalle, fue general del ejército nacional, pero, por supuesto, lo daban de baja en cada revolución y después volvía. Es muy divertida la foja de servicio. Estuvo en la revolución de 1870. Mi abuelo paterno, Carlos Lacalle, era timbero, y mi padre, más timbero todavía. Fundió a mi madre, liquidó nuestra fortuna y se tuvo que ir del Uruguay. Una historia muy triste. Pero blanco también, por supuesto.


     


    AA: ¿O sea que usted recibió el mandato de su abuelo?


    LALH: No vayan a creer que me dio un mandato. Él era la figura viril, masculina, de la familia, pero murió cuando yo tenía 17 años. Hice con él la última recorrida por todo el país antes de la elección de 1958. Yo fui en el ómnibus con él. Era una cosa bíblica, la gente lo quería tocar, miles y miles de personas. Su entierro fue el acto más grande que conoce Montevideo. Y él mismo se iba despidiendo en cada discurso. Era como que la gente estaba segura de que no lo vería más. Tenía 85 años, en esa época era mucho.


     


    AA: ¿Y seguía en campaña?


    LALH: Sí, sí, con este anillo (con el pulgar izquierdo hace girar el anillo de oro con el escudo familiar que lleva en el dedo meñique de esa misma mano); él siempre hacía así, tenía este gesto. Y ganamos las elecciones. Para mí fue uno de los días más felices de mi vida, y a los dos, tres meses, se murió. Como que hubiera llegado al final.


     


    AA: ¿Eso lo marcó?


    LALH: El contacto con la multitud. Yo hablé en público por primera vez a los 16 años, un año antes de esa elección. La segunda vez estábamos con él en Florida y me dijo: “Hable, mi amigo”, y me empujó… La gente gritaba “Herrera, Herrera”, no quería escuchar a nadie más que a él. Y, bueno, me quedé con el bichito, lo vi como una vocación, yo qué sé. Después me fui afirmando, me casé con una mujer que compartía la pasión política. Julita es de familia muy blanca, más independiente. Su familia materna, los Brito del Pino, fueron ministros, diputados. Ella es descendiente del virrey Del Pino, el último; incluso tiene la estrella de brillantes que él usaba en todos los retratos. No nos podríamos haber casado si ella no hubiera asumido la política como propia… Cuando cumplimos veinte años de casados, le pregunté: “¿Ha sido duro?”. Y me contestó: “Más de lo que pensaba”. Con el golpe militar a mí me sacaron de casa encapuchado, con Lacalle Pou en la barriga de Julita, que estaba embarazada.


    SABLES, CONDECORACIONES E INSIGNIAS


    Luis Alberto Lacalle Herrera fue el segundo presidente de la transición democrática. Hasta hace poco era conocido como “Lacalle” a secas, o “Cuqui”, para los amigos. Pero ahora, cuando hablan de él, aclaran que se refieren a Lacalle Herrera y no a Lacalle Pou, el presidente.


    “En una época yo era el nieto de Herrera, después fui el marido de Julita y ahora soy el padre de Lacalle Pou”, bromea. “A Luis le decimos Lacalle Pou porque en la familia todos nos llamamos Luis Alberto”. A pesar de ser un verdadero hombre de acción, el ex mandatario se ha llamado a silencio y casi no aparece públicamente para no entorpecer la gestión de quien hoy es el número uno. Gajes del oficio de pertenecer a una dinastía política que se afianza con cada generación.


    “Cuando éramos cuatro diputados y dos senadores, entre 1980 y 1989, yo les dije: ‘Vamos a ganar si tenemos vocación de poder y armamos los equipos’. Hicimos las cosas muy bien, estábamos muy claritos. Le ganamos al Partido Colorado por la diferencia más amplia de la historia, ciento setenta y cuatro mil votos. Las elecciones en que gané en 1989 fueron las primeras totalmente libres, porque en las de 1984 estuvieron proscritos Wilson Ferreira Aldunate (del Partido Nacional), Jorge Batlle (del Partido Colorado) y Líber Seregni (del Frente Amplio). Yo competí contra Jorge Batlle, con quien tuve muy buena relación. Él había nacido para presidente. En cambio, yo había nacido para jefe de la oposición. Y le gané. El tipo nunca se recuperó del todo, pero después ayudó en el gobierno; un señor, ayudó, ayudó”.


    Lacalle se levanta del sillón y nos guía por el living de su casa y la sala contigua junto al jardín. Son dos ambientes agradables pero no muy grandes, colmados de retratos, fotos, sables, condecoraciones e insignias. En su relato se entremezclan las fechas patrias con anécdotas partidarias y familiares. Se detiene frente a un marco de plata con dos fotos: padre e hijo luciendo la banda presidencial. Evoca la Asamblea Legislativa cuando en su discurso inaugural, tras saludar a los ex presidentes Julio María Sanguinetti y José Mujica, el flamante mandatario dirigió su mirada hacia el palco donde él estaba y dijo: “Señor ex presidente Luis Alberto Lacalle Herrera y querido padre…”.


    El recinto estalló en un largo aplauso. Los videos en internet muestran a Lacalle padre de pie, palmeándose el corazón y visiblemente emocionado. Desde su banca de senador Sanguinetti mira la escena con gesto adusto; mientras el rey de España, que estaba entre los invitados, la observa con una discreta sonrisa. Lacalle continúa con su relato: “Este es el escudo del partido y esta la bandera de Artigas. Para entender la estabilidad política de hoy, hay que entender la historia de los partidos. Los dos nacieron el mismo año, prácticamente el mismo día. Porque se levanta Rivera contra el gobierno de Oribe y Oribe dice: ‘Los seguidores del gobierno llevarán una divisa blanca con la inscripción Defensores de las Leyes’. Los colorados, que eran aliados de los unitarios, usaron una divisa celeste. ¿Pero qué pasó? Se descoloría con el sol y la lluvia, se volvía blanca. Es un episodio muy simpático. Entonces, ¿qué hacen los paisanos para no matarse entre ellos? Arrancan la bayeta colorada, el forro de los ponchos, que era colorado, y se lo ponen en el sombrero y las lanzas. Por eso se llama Partido Colorado. Y en 1836 se enfrentan por primera vez blancos contra colorados en la Batalla de Carpintería. Ahí nacen las divisas, no eran partidos. Eran los seguidores de Oribe y los de Rivera. ¿Cuándo empiezan los partidos a convertirse en algo más ordenado? Recién en 1872”.


    TRES BOTELLAS DE VINO BLANCO


    Blancos y colorados rivalizaron y se mataron salvajemente a lo largo del siglo XIX (como federales y unitarios en la Argentina). Hoy son socios en la coalición gobernante que nuclea a cinco partidos. Más allá de sus diferencias históricas, comparten una concepción liberal y republicana de la democracia que en Uruguay ya no se discute: división de poderes; defensa irrestricta de los derechos humanos, incluyendo la libertad de expresión y la propiedad privada; alternancia y renovación presidencial cada cinco años sin reelección inmediata, para evitar hegemonías; garantías absolutas para las minorías, y respeto hacia un Poder Judicial independiente que, en materia constitucional, tiene la última palabra.


    “Acá la Corte Suprema es quien nombra a los jueces, sin intervención del Poder Ejecutivo. A los miembros de la Corte Suprema los elige el Parlamento con una mayoría muy alta para que haya acuerdo, sin participación del presidente. Para mí es una de las claves, la base del Estado de derecho. Porque el Poder Judicial es quien en definitiva aplica la ley en casos concretos, donde duele. Acá yo no sé el nombre de los jueces; en la Argentina sabemos6 quién es quién”.


    Lo que distingue a los partidos liberales de Uruguay, a diferencia de muchos de sus vecinos, es que siempre fueron y son profundamente democráticos. Sus líderes se opusieron frontalmente al golpe militar de 1973. A Lacalle Herrera lo sacaron de su casa encapuchado. “Durante varios días nadie sabía dónde estaba. Con otros cinco diputados estuvimos detenidos en la Dirección de Inteligencia. Cuando nos soltaron teníamos que presentarnos en la comisaría cada tanto”.


    Tres años después intentaron envenenarlo. El 29 de agosto de 1978 llegaron a la casa de tres dirigentes del Partido Nacional, Luis Alberto Lacalle Herrera, Carlos Julio Pereyra y Mario Heber tres botellas de vino blanco. Como la tarjeta del envío le pareció sospechosa a Julita Pou, le recomendó a su marido no tomarlo. Pero la dirigente Cecilia Fontana, esposa de Heber, probó el vino, que contenía una fuerte concentración del pesticida Fosdrin, y murió en el acto. Nunca se supo quién había querido matarlos. Una conjetura fue que había sido en respuesta a la solicitada que el Partido Nacional había publicado en defensa de Wilson Ferreira Aldunate, uno de sus principales líderes, quien desde el exilio en Europa mantenía una durísima campaña internacional contra el régimen.


    Como muchos dirigentes uruguayos, Ferreira Aldunate se había refugiado en la Argentina tras el golpe militar en su país. Pero en 1976 salvó su vida milagrosamente cuando un grupo de tareas secuestró en Buenos Aires al senador Zelmar Michelini y al diputado Héctor Gutiérrez Ruiz, con quienes debía encontrarse. A los dos días aparecieron los cadáveres de sus compatriotas asesinados. Ferreira Aldunate se asiló en la Embajada de Austria y después comenzó una infatigable campaña en Europa y Estados Unidos denunciando las violaciones de los militares uruguayos.


    No fueron, sin embargo, las denuncias internacionales lo que forzó la retirada de los militares. En 1980, fruto del legalismo tradicional de la cultura uruguaya, los uniformados quisieron refrendar su nueva Constitución (que les aseguraba el control sobre las instituciones democráticas) por medio de un plebiscito, como establecía la ley.


    “Les dimos una paliza, perdieron cuarenta a sesenta. García Márquez escribió un artículo inolvidable en El País de Madrid titulado ‘El día en que los militares uruguayos se creyeron su propio cuento’”, recuerda el ex presidente, risueño. Vale la pena releer algunos párrafos que captan de forma única la cultura oriental: “Es la trampa del poder absoluto. Absortos en su propio perfume, los gorilas uruguayos debieron pensar que la parálisis del terror era la paz, que los editoriales de la prensa vendida eran la voz del pueblo y, por consiguiente, la voz de Dios, que las declaraciones públicas que ellos mismos hacían eran la verdad revelada, y que todo eso, reunido y amarrado con un lazo de seda, era de veras la democracia. Lo único que les faltaba entonces, por supuesto, era la consagración popular, y para conseguirla se metieron como mansos conejos en la trampa diabólica del sistema electoral uruguayo. Es una máquina infernal tan complicada que los propios uruguayos no acaban de entenderla muy bien, y es tan rigurosa y fatal que, una vez puesta en marcha —como ocurrió el domingo pasado—, no hay manera de detenerla ni de cambiar su rumbo.


    Sin embargo, lo más importante de esta piña militar no es que el pueblo haya dicho que no, sino la claridad con que ha revelado la peculiaridad incomparable de la situación uruguaya. En realidad, la represión de la dictadura ha sido feroz, y no ha habido una ley humana ni divina que los militares no violaran ni un abuso que no cometieran. Pero en camino se encuentran dando vueltas en el círculo vicioso de su propia preocupación legalista. Es decir: ni ellos mismos han podido escapar de una manera de ser del país y de un modo de ser de los uruguayos, que tal vez no se parezcan a los de ningún otro país de América Latina. Aunque sea por un detalle sobrenatural: Uruguay es el único donde los presos tienen que pagar la comida que se comen y el uniforme que se ponen, y hasta el alquiler de la celda”.


    VITTORIO GASSMAN EN LA PLAZA


    Cuando se anunciaron las elecciones de 1984, el Partido Nacional ungió como candidato a Washington Ferreira Aldunate, que seguía exiliado en el exterior. Pero los militares lo proscribieron, junto a Jorge Batlle, líder del Partido Colorado, que había sido el primer político en denunciar el complot militar en 1972, y a Líber Seregni, fundador del Frente Amplio, que estaba preso.


    “Sanguinetti se encontró con Ferreira Aldunate en Bolivia y le avisó que él iba a ser candidato. Wilson volvió y los militares lo metieron preso durante seis meses. Lo soltaron una semana después de las elecciones que ganó Sanguinetti. Cuando sale de la cárcel de Trinidad, en el departamento de Flores, recorre ciento noventa kilómetros hasta Montevideo en un ómnibus y la gente lo espera en los costados de las carreteras. Cuando empieza a irse el sol, prenden fogatas para que los vea. Fogatas y fogatas, le gritan y gritan. Llega a la plaza, frente al municipio, espléndido, con la camisa abierta; era como Vittorio Gassman. Un hombre lindo, buen mozo, fuerte, inteligente, todo tenía. Y cuando abrió la boca dijimos bueno, ahora se pone en contra… Pero no, dio un discurso impresionante sobre la gobernabilidad. ‘Aquí estamos para apoyar al nuevo gobierno y que no se nos diga que es a cambio de nada’. Yo nunca lo vi más grande. Tenía todo el derecho, le habían confiscado la estancia, lo estuvieron por matar en Buenos Aires. Ahí se convirtió en presidente del partido. Pocos años después le agarró un cáncer y murió”.


    Luis Alberto Lacalle Herrera llegó al poder en 1990 con una nutrida agenda de reformas económicas. Antes de asumir viajó a Estados Unidos a ver al presidente George Bush para arreglar el problema de la deuda externa que pesaba sobre el país:


    “Yo pensaba para mis adentros: ¿cómo hago para llamar la atención de este tipo, que no tiene muy clara la diferencia entre Uruguay y Paraguay? Cuando quedamos en un mano a mano en la antesala del Oval Office —divina la casa—, le digo: ‘Mr. President, let me believe that it pays to pay’ [Sr. Presidente, déjeme creer que pagar paga]. Bush giró la cabeza y me miró sorprendido: ‘What do you mean?’ [¿Qué quiere decir?], preguntó. Entonces le expliqué que ser buen pagador por ahora no pagaba, porque Uruguay cumplía con todos los vencimientos y para recomprar su deuda tenía que pagar tasas del 53%, mientras la Argentina, que no cumplía, la recompraba al 11%. ‘You’ve got a point’ [Tiene un punto], dijo. En tres meses arreglamos el tema”.


    La inflación fue su siguiente batalla: “Cuando llegué al gobierno era del 130%. Con la ayuda de dos grandes economistas argentinos, Ricardo Arriazu y Ricardo López Murphy, entramos en el círculo virtuoso y la bajamos al 40%. Después Sanguinetti, que al principio no compartía esa política económica, la llevó al 9%. El déficit fiscal era del 7% y dos años después tuvimos superávit. Apliqué una medicina durísima que fue lo que Macri no se animó a hacer”.


    Donde encontró más resistencias fue en la privatización de las empresas públicas, proceso que se hizo con más debate y selectivamente, es decir, a la uruguaya. “Las empresas públicas ANTEL (telecomunicaciones), UTE (electricidad) y ANCAP (energía) son las vacas sagradas. El ministro Ignacio Posadas me recomendó con buen criterio separar el proyecto de desregulación del puerto del resto, y los colorados lo votaron. El Uruguay existe por la bahía, por el puerto, por eso la rivalidad con Buenos Aires y la independencia del Uruguay. Con la desregulación los puertos estallaron porque se convirtieron en puertos públicos y privados abiertos”.


    La ley de privatización de empresas de servicios públicos fue aprobada por el Congreso en 1991. Se desmonopolizaron, entre otras industrias, los seguros, la pesca, el gas, la fabricación de alcohol. Se autorizó la privatización de los aeropuertos de Carrasco y Punta del Este. La aerolínea estatal Pluna salió a la venta. Pero el límite fue ANTEL, la compañía de telecomunicaciones.


    Después de un largo proceso de recolección de firmas impulsado por la central de trabajadores PIT-CNT y el Frente Amplio, con el apoyo del sector colorado de Sanguinetti y algunos sectores del oficialismo, la Justicia autorizó un referéndum para modificar la ley. Por una abrumadora mayoría se derogó la privatización de ANTEL. Solo se permitió que el segmento de telefonía móvil pudiera competir con operadores privados; el resto de las telecomunicaciones quedó bajo la órbita exclusiva del Estado.


    Fue un duro golpe para el presidente Lacalle. “El partido quedó con el ánimo por el piso. Entonces yo empecé a reunir a los dirigentes y les dije: ‘Miren, el resultado del plebiscito fue 72% contra 28% a favor. Ese 28% es de oro’”. En las elecciones de 1995 el Partido Nacional perdió contra Sanguinetti por solo diecisiete mil votos. Cinco años después, Lacalle Herrera hizo campaña a favor de la candidatura presidencial de Jorge Batlle en el ballottage para impedir el triunfo del ascendente Tabaré Vázquez. ‘¡Un Herrera pidiendo el voto para un Batlle!’, se sorprendían quienes conocían las rivalidades históricas. Seguramente esa colaboración electoral impensada entre colorados y blancos fue la semilla, el germen, de la coalición multicolor que su hijo, Luis Lacalle Pou, selló veinte años después.


    Luis, con mucha inteligencia —porque es muy astuto y muy inteligente, tiene 147 de cociente intelectual, lo descubrimos tarde—, nunca estudiaba… Desde la interna del partido, dijo: ‘Yo voy a hacer una coalición’. En las elecciones de octubre de 2019 llevaba los programas de los demás partidos y decía: ‘¿No ven que son parecidos?’. Y la coalición fue tan importante que antes del ballottage ya habían firmado cinco partidos que lo iban a acompañar. Ese fue el click. Fue un éxito justo, cuarenta mil votos. Se formaron dos coaliciones. Ahora el Frente Amplio está hecho una pantera porque Lacalle Pou le sacó el caramelo de la boca”.


    
      
        6 El “sabemos” revela un hecho curioso: los uruguayos ven la política argentina casi como propia, miran todos nuestros programas políticos y TN es la señal de mayor audiencia.

      

    

  


  
    6 
 Mujica, de guerrillero a presidente


    En agosto de 1961, cuando Fidel Castro viraba hacia el comunismo soviético y John Kennedy fracasaba en su intento por derrocarlo en la Bahía de Cochinos, el Che Guevara llegó a Punta del Este. Faltaba solo un año para que se desatara la Crisis de los Misiles entre Washington y Moscú, que puso a las potencias al borde de la guerra nuclear. La CIA había descubierto que el premier ruso Nikita Khrushchev estaba instalando en playas cubanas misiles apuntando directamente al territorio norteamericano. En ese contexto de máxima tensión aterrizó el Che Guevara en Uruguay, con su uniforme de fajina, botas militares y la pistola enfundada en el cinturón. Como ministro de Industria y presidente del Banco Central de Cuba, asistió durante casi dos semanas al Consejo Interamericano Económico y Social organizado por la OEA en el balneario esteño. Toda la atención durante la cumbre estuvo centrada en su figura y la de su par, o más bien su contracara, Douglas Dillon, secretario del Tesoro de Estados Unidos, quien anunció la Alianza para el Progreso para el continente. A pesar de los temores, la conferencia transcurrió pacíficamente. Incluso se vio al guerrillero argentino y al presidente uruguayo Eduardo Víctor Haedo mateando juntos en la terraza de la residencia oficial.


    Sesenta años después, lo que más recuerdan los orientales es el discurso que Ernesto Guevara pronunció en la Universidad de la República en Montevideo. Ante una sala colmada, con miles de simpatizantes escuchándolo desde la calle, el líder guerrillero concluyó su larga exposición con un consejo inesperado: “Nunca un pueblo puede renunciar a la fuerza, pero la fuerza solamente se utiliza para luchar contra el que la ejerce en forma indiscriminada. Y nosotros —les podrá parecer extraño que hablemos así, pero es cierto—, nosotros iniciamos el camino de la lucha armada, un camino muy triste, muy doloroso, que sembró de muertos todo el territorio nacional, cuando no se pudo hacer otra cosa. Tengo las pretensiones personales de decir que conozco América, y que cada uno de sus países, en alguna forma, los he visitado, y puedo asegurarles que, en nuestra América, en las condiciones actuales, no se da un país donde, como en el Uruguay, se permitan las manifestaciones de ideas. Se tendrá una manera de pensar u otra, y es lógico; y yo sé que los miembros del gobierno de Uruguay no están de acuerdo con nuestras ideas. Sin embargo, nos permiten la expresión de estas ideas aquí, en la universidad y en el territorio del país que está bajo el gobierno uruguayo. De tal forma que eso es algo que no se logra, ni mucho menos, en los países de América. Ustedes tienen algo que hay que cuidar, que es, precisamente, la posibilidad de expresar sus ideas; la posibilidad de avanzar por cauces democráticos hasta donde se pueda ir; la posibilidad, en fin, de ir creando esas condiciones que todos esperamos algún día se logren en América, para que podamos ser todos hermanos, para que no haya la explotación del hombre sin fin, ni siga la explotación del hombre por el hombre, ya que no en todos los casos sucederá lo mismo, sin derramar sangre, sin que se produzca nada de lo que se produjo en Cuba, que es que, cuando se empieza el primer disparo, nunca se sabe cuándo será el último”.


    Lamentablemente, los jóvenes y militantes de izquierda de Uruguay desoyeron las advertencias del Che. Subyugados por la mítica Sierra Maestra, se alzaron en armas contra una democracia que juzgaban burguesa, inequitativa y meramente formal. Había que acelerar los tiempos, decían. El proceso electoral era muy lento y la lucha armada prometía más. Un mantra que una parte de la izquierda marxista repitió con consecuencias nefastas en toda la región.


    SEIS BALAZOS


    Un joven que cambió el partido político por el fusil y la clandestinidad fue José “Pepe” Mujica. Hijo de chacareros vascos e italianos, gente de trabajo, había militado desde siempre en el Partido Nacional, en la corriente herrerista, como otros miembros de su familia. Desilusionado, se unió al dirigente Enrique Erro para crear la Unión Popular, un partido de izquierda que se presentó en las elecciones presidenciales de 1962 junto al socialismo. Sacaron el 2,3% de los votos. Dos años después, Mujica se sumó a la organización armada Movimiento de Liberación Nacional Tupamaros. En pocos años se convirtió en uno de los hombres más peligrosos y buscados del Uruguay. Apresado cuatro veces, en una oportunidad recibió seis balazos, lo detuvieron y sobrevivió después de tres meses de cuidados intensivos en el Hospital Militar. Al tiempo se fugó junto a ciento diez compañeros de la cárcel de Punta Carretas en Montevideo, pero volvieron a apresarlo.


    Cuando los generales uruguayos tomaron el poder en 1973 (el primer golpe militar del siglo XX en la República Oriental), Mujica y otros ocho jefes tupamaros fueron usados como “rehenes” por los uniformados. Si la guerrilla reiniciaba la acción armada, ellos serían ejecutados inmediatamente. Durante doce años los mantuvieron bajo un régimen brutal de confinamiento solitario en celdas individuales o pozos en lugares alejados, sometidos a torturas, traslados constantes, falta de abrigo, higiene y alimento. La película La noche de los 12 años describe la crueldad y la degradación que padecieron Mujica y sus compañeros Mauricio Rosencof y Eleuterio Fernández Huidobro, autores del libro original Memorias del calabozo. En los años de encierro desarrollaron un ingenioso lenguaje cifrado hecho de golpes en la pared que les permitía comunicarse y conversar. Pero Mujica sufría alucinaciones constantes, oía voces que lo atormentaban, gritaba, gemía. Dice que en esa soledad aprendió a hablar con las ranas y a oír los gritos que usan las hormigas para comunicarse entre ellas. Perdió un riñón porque no tenía dónde orinar ni defecar. Salió de la cárcel en 1985 con el advenimiento de la democracia. Maltrecho y desorientado, solo lo esperaba su madre entre la muchedumbre que fue a recibir a los presos liberados. Nada, absolutamente nada, hacía suponer que ese hombre bajito, de cejas espesas y nariz larga, un día se convertiría en presidente de la República Oriental y en uno de los uruguayos de mayor reconocimiento mundial.


    CONVERSACIÓN BAJO LOS ÁRBOLES


    Pepe Mujica vive en una chacra de Rincón del Cerro, un caserío en medio del campo en las afueras de Montevideo. Siguió residiendo allí mientras era presidente del Uruguay entre 2015 y 2019, junto a su esposa y compañera de militancia, la ex senadora Lucía Topolansky, quien a su vez ejercía la presidencia de la Cámara Alta. La casa de los Mujica es un rancho pequeño, con paredes sin revoque, rodeado de plantas y pastos crecidos.


    Una tarde de fines de noviembre de 2021 fuimos en auto desde Montevideo a entrevistarlo. Tomamos la Ruta 1 en dirección a Colonia y en el kilómetro 21,6 doblamos por un camino asfaltado que desembocó en un estrecho sendero de tierra. Las casas eran humildes, algunas apenas pequeños galpones de chapa. Detrás se veían lotes sembrados.


    A la hora convenida nos acercamos a una casilla medio destartalada frente a la tranquera. Nos atendió un joven sin uniforme que oficiaba de custodia. Gentilmente nos acompañó hasta el jardín al lado del ranchito. Esperamos junto a un aljibe, sentadas en un colorido y amplio banco de plaza hecho de tapitas de gaseosas recicladas. Al rato salió “el Pepe”, rengueando, y hacia el final de la charla se unió su mujer, Lucía Topolansky. Conversamos bajo los árboles hasta que cayó el sol.


     


    Autoras: ¿Esta casa la tienen desde siempre?


    Lucía Topolansky: No, no. Cuando salimos de la cárcel. Desde el 86, enero del 86, por ahí.


     


    AA: Lucía, ¿usted también estuvo presa?


    LT: Sí. Estuve trece años también, en una cárcel de mujeres.


     


    AA: ¿Pensaron alguna vez que llegarían a ser presidente de la república y primera dama?


    Pepe Mujica: Ni se me pasó por el moño. En realidad, la fantasía más grande que tuve, cuando uno veía que iba a tener una salida…, era el trabajo, porque eso es lo que ordena la vida.


     


    Por sus definiciones filosóficas y pintorescas, hay quienes dicen que Mujica hoy es una suerte de sabio o maestro de autoayuda, según quién hable.


     


    PM: Yo, filosóficamente, soy una especie de neoestoico. Son claves muy viejas del pensamiento humano. Séneca afirmaba: “Pobre es el que precisa mucho”.


    LT: Los aymaras decían: “Pobres son los que no tienen comunidad”.


    PM: Nosotros vivimos como la mayoría de los uruguayos.


    EL VERDADERO LABORATORIO


    En 1989 los tupamaros crearon el Movimiento de Participación Popular (MPP) para integrarse al proceso electoral dentro del Frente Amplio. Mujica fue el primer ex guerrillero en acceder a una banca de diputado en 1995. Su estilo campechano pronto conquistó a los sectores populares y el MPP fue creciendo dentro del Frente Amplio. Su peso fue decisivo para que el intendente de Montevideo Tabaré Vázquez, un prestigioso oncólogo de origen obrero, mucho más mesurado que Mujica, accediera a la presidencia en 2005. En retribución, Vázquez lo designó ministro de Agricultura. Cinco años después, “el Pepe” lo sucedió en la presidencia de la república.


    La transformación de Mujica, de guerrillero aguerrido en presidente democrático, lo emparenta a Nelson Mandela. Ambos padecieron durísimos años de encierro. Ambos afirmaron que la cárcel los moldeó y los hizo más humanos. En una América Latina sacudida por populismos de izquierda y derecha, que demonizan a sus adversarios, quieren someter a la Justicia y promueven la división de la sociedad, la izquierda uruguaya ha demostrado gran respeto por la convivencia democrática.


     


    AA: Mujica, nos sorprende la estabilidad institucional del Uruguay.


    PM: Si Uruguay hubiera sido un país de treinta o cuarenta millones de personas, probablemente en la historia política del mundo se diría “allí comenzó la socialdemocracia”. Pero como es un país poco significativo, pequeñito, no ocurrió. Ya a partir de 1910, y algunas cosas antes, en este país se impulsó un conjunto de reformas que modelaron en gran medida el ser nacional. Tuvimos una figura política preponderante, don José Batlle y Ordóñez, que fue presidente dos veces. La segunda presidencia fue una revolución pacífica. ¿Por qué? Hay que ubicarse. Tanto nosotros como la Argentina estábamos recibiendo un alud inmigratorio. Acá hubo años que llegaban cuarenta mil personas, lo que era un disparate para aquel Uruguay.


     


    AA: ¿Cuarenta mil personas por año?


    PM: Sí, y estamos hablando de un país que tenía poco más de medio millón de habitantes. Roca tenía una consigna: “Hay que echarle gringos a la pampa”. Y realmente dio resultado, ¿no? Porque la Argentina de 1930 era casi la mitad del producto bruto latinoamericano. Nosotros con nuestra dimensión también. Uruguay tenía un PBI similar a cualquier país europeo por el año treinta, más o menos. Nuestra realidad latinoamericana va a comenzar en la década de 1950, cuando los términos de intercambio se dieron vuelta. La misma crisis que arrasó con Perón y todo en la Argentina. Cuando Europa se recompone después del Plan Marshall, cada vez vendíamos más barato y comprábamos más caro. Ahí empezamos a ser como el resto de América Latina. Pero nosotros habíamos heredado algo que no tuvo la Argentina.


     


    AA: ¿Qué?


    PM: A Yrigoyen le cortaron las patas.


     


    AA: ¿El golpe militar de Uriburu?


    PM: Sí, Uriburu. Hay cierta manera de pensar parecida entre Yrigoyen y Batlle. Hay una intelectualidad de la época que no era propiedad nuestra, que estaba, existía, que en algunos lugares fracasó y en otros le fue mejor. Acá hubo confrontaciones, hubo lío y todo, pero el hecho es que pasaron cosas como esta: la separación terminante de la Iglesia y el Estado en 1910. Batlle estableció el divorcio por la sola voluntad de la mujer en 1912. Tuvo el coraje cívico de juntarse con una mujer que tenía tres hijos y después se casó. Hay que ubicarse en la época, ¿no? Él fue educado en un colegio alemán, era un admirador de Suiza. Fue creando en derredor suyo una verdadera manera de pensar. Nacionalizó la producción de energía eléctrica y sus sucesores fundaron ANCAP, para que la distribución y refinación del petróleo estuviera a cargo del Estado. Lo mismo que las comunicaciones telefónicas. Es decir, hay un andamiaje del Estado que se va a originar en ese tiempo y que se ha logrado mantener. Así como el instrumento político que impulsaron ellos: el referéndum. En la década de 1990 acá quisieron hacer lo que hicieron en la Argentina con las joyas de la abuela.


     


    AA: ¿Las privatizaciones?


    PM: Vender todo para pagar la deuda pública. Y se hizo un referendo y las logramos salvar. Fue un verdadero laboratorio. Venía gente del exterior, analistas del periodismo internacional y le preguntaban a la gente: si esta empresa fuera privada, ¿estaría mejor administrada? Sí, respondían. ¿Y usted va a votar a favor? No, decían. Es un país esquizofrénico.


     


    AA: ¿La gente pensaba que iban a estar mejor administradas por un privado, pero votaba en contra?


    PM: Claro, porque había quedado muy incrustada la idea.


     


    AA: Nos llama mucho la atención que, durante la crisis de 2002, el Frente Amplio no se opusiera a que el presidente Jorge Batlle hiciera lo imposible para evitar el default y acordar con el FMI.


    PM: El movimiento sindical uruguayo se puso las pilas y buscó de todas formas apuntalar una salida. Había un dirigente bancario hoy fallecido, Juan José Ramos, que tuvo una importancia brutal. Todos los días hablaba con el ministro de Economía, con los tejes y manejes bancarios. Mientras la Argentina estaba a los martillazos, acá se estaba negociando y se logró sobrellevar.


     


    AA: ¿Por qué el Frente Amplio no se opuso a pagar la deuda externa como es habitual en la izquierda latinoamericana?


    PM: Hubo gente que lo dijo y que pensó que no podíamos pagar, pero primó buscar una salida política. Porque además nos dimos cuenta de que era el momento de no descalabrar y buscar una salida política porque estaban en el horizonte las elecciones. Además, en un momento muy dramático. El presidente Jorge Batlle, que se había hecho amigo de Bush hablando telefónicamente, logró que nos mandaran un avión con plata porque habíamos quedado desfundados. Se lo mandaron a Batlle. Fue un mérito personal de su relación personal con Bush, porque hablaban todos los meses por teléfono. Batlle era un tipo muy dicharachero, muy simpático. Medio loco como yo.


     


    AA: Mujica, ¿qué pasó en los sesenta? ¿Uruguay era una democracia sólida y se contagió de la revolución cubana?


    PM: Yo he llegado a esta conclusión: cuando un país está bien y cae de golpe, como ocurrió en la década del cincuenta, sufre mucho más que un país que está acostumbrado a estar en el suelo. Eso nos golpeó enormemente. Y el mundo y la época va a influir en nosotros. Mi juventud responde a ese periodo histórico. Nuestra juventud creyó que íbamos a cambiar el mundo, y pensábamos que cambiando las relaciones de producción y distribución íbamos a tener un hombre… y no nos dimos cuenta de que el cambio cultural es más difícil y más largo, y tuvimos una visión un tanto mecanicista de la historia.


     


    AA: ¿En el sentido de fabricar un hombre nuevo?


    PM: Claro. No se puede construir un edificio socialista cuando el albañil es capitalista.


     


    AA: En 2005, cuando el Frente Amplio llegó al poder, mucha gente tenía temor de lo que pudieran hacer con la economía. Pero en los quince años que estuvieron en el gobierno fueron bastante moderados, hasta ortodoxos.


    PM: Por el carácter de frente que teníamos, porque en nuestras filas hay tendencias ortodoxas y otras no tanto, y al final la práctica es una resultante.


     


    AA: ¿Quiere decir que tienen que alcanzar un consenso?


    PM: Sí, estamos obligados por esa realidad. La lucha por la unidad nos hizo moderados. Nos hizo gradualistas, nos hizo paso a paso, con muchos dolores de cabeza y con mucho reproche y todo lo que se quiera, pero nosotros sabemos que el valor de la unidad supera todo.


     


    AA: Da la sensación de que la izquierda revolucionaria de la que usted fue parte hizo una reflexión y se metió dentro del sistema de partidos para ganar elecciones; dentro de un sistema democrático y capitalista, con más o menos Estado, pero sin la idea de la revolución.


    PM: Eso ya es más complicado, hay diversos puntos de vista.


     


    AA: ¿Cuál es su punto de vista?


    PM: Es que uno no necesariamente está donde quiere, también está donde puede. Porque la historia crea sus propios caminos, y hubiera sido suicida y ridículo que, después de que nuestro país sufriera una dura dictadura como la que sufrió, nosotros cometiéramos el error táctico de ponerla en riesgo. Teníamos que apuntalar la democracia con todos los defectos que podía tener, porque de lo contrario el pueblo no podía entender jamás otra cosa, nos habíamos sacado una dictadura de encima, teníamos que tratar de construir, ayudar.


     


    AA: ¿Ser parte de una mejor democracia?


    PM: Claro, pero de ahí a decir que uno está conforme con esta democracia… yo no estoy conforme. ¿Que es institucionalmente lo mejor que podemos tener? ¡Ah, sí! Por supuesto. No me voy a poner neutral con respecto a eso. Pero hay que remar mucho, hay mucha injusticia.


     


    AA: ¿Qué es lo que más le preocupa?


    PM: Un país donde no puede haber pobreza crónica, gente que tenga dificultades para comer, que tenga que ir a comer a una olla. Esas cosas son indignantes, son dolorosas y son limitaciones nuestras.


     


    AA: Cuando fue presidente, ¿intentó encarar esas cosas?


    PM: ¿Cómo no voy a intentar? Hice todo lo que pude, pero ser presidente no es tener el poder, es tener una silla un poco más grande, no más.


     


    AA: Otro dato sorprendente es que la inversión extranjera llegó a los niveles más altos durante los gobiernos del Frente Amplio. En la Argentina, con el kirchnerismo, pasó lo contrario.


    PM: Eso me planteó una contradicción que tenemos todos en América Latina. Necesitamos trabajo para nuestra gente. Entonces decimos: que venga la inversión directa extranjera. Para que se instalen, les tenemos que dar beneficios que no les damos a los que están acá. Quiere decir que les damos beneficios a los que tienen mucha plata, porque el que viene de afuera a ponerla acá no viene a ganar lo mismo que allá, viene a ganar más, porque si no, no se complica la vida. ¡Qué lindo papel que hacemos!


     


    AA: Los argentinos que invirtieron en la producción de soja en la década de 2000 hablaban maravillas de usted como ministro de Agricultura.


    PM: Aprendimos de los argentinos que trajeron la siembra directa. Por ahora, somos países agroexportadores, y necesitamos un torrente de divisas para las cosas que tenemos que traer de afuera. Frente a una economía que en el resto del mundo es cada vez más abierta, con lo único que podemos competir es con lo que sacamos del campo, por ahora. Industrializar no significa llenar un país de chimeneas. Industrializar es un concepto económico, es generar más valor en menos tiempo. ¿Saben quién es el segundo exportador de valor agrario del mundo?


     


    AA: ¿Holanda?


    PM: Exactamente, y es un pañuelo.


     


    AA: Uruguay tiene un desafío muy serio: mejorar la educación, porque el 60% de los alumnos abandona el secundario.


    PM: Sí, hay una deserción brutal. Lo que pasa es que la gente no son cifras, son seres humanos que viven en determinados medios, y los muchachos de hoy están bombardeados por una sociedad consumista y no soportan ese sacrificio de estudiar y andar pelados, con poca plata. Es decir, necesitamos una masa de recursos que no tenemos para ponerles, porque vamos a tener que subsidiarlos de alguna forma.


     


    AA: ¿Cómo se hace para preparar a la población para el cambio tecnológico que está viviendo la humanidad?


    PM: Hay que darle más recursos a la investigación porque muchas veces se nos van los investigadores porque no los atendemos, no los priorizamos.


     


    AA: ¿No hay manera de poner este tema en agenda y lograr un consenso entre oficialismo y oposición?


    PM: Durante mi gobierno se creó la segunda universidad pública, la UTE, la Universidad Tecnológica del Uruguay, donde hay carreras modernas, como mecatrónica.


     


    AA: Vimos los programas: ingenierías y tecnicaturas en ciencia de datos, medio ambiente, energías renovables, agrosustentabilidad, biomedicina, licenciatura en jazz y música creativa, automatización.


    PM: Pero fue el parto de los montes. ¡No saben lo que fue!


     


    AA: Hay tecnólogos que dicen que en treinta años vamos a asistir a la fusión entre los robots y los humanos. ¿Qué piensa de eso?


    PM: Sí, la poshumanidad. Eso me queda grande.


     


    [La senadora Lucía Topolansky vuelve a unirse a la conversación].


     


    AA: Nos gustaría retomar uno de los ejes centrales de nuestra investigación, que es entender por qué Uruguay parece un país tan estable, pacífico y tan distinto de la Argentina y Latinoamérica.


    LT: Este es un país raro. Tenemos unas peculiaridades dentro de Latinoamérica…


     


    AA: Los índices más bajos de corrupción.


    PM: Es que somos lentos. Agarramos el huevo y le demos vueltas y más vueltas hasta que le encontramos un pelo. Pero es verdad que la corrupción no es endémica, eso no.


    LT: También es una sociedad pequeña, somos el país que tiene menos habitantes en el continente. Acá todo el mundo se conoce. Un compañero nuestro decía: esto es como los bosquecitos ralos, se ve todo.


    PM: Nosotros somos unos argentinos diferenciados.


     


    AA: Entonces, ¿por qué somos tan distintos?


    LT: No somos tan distintos. Hemos tenido una historia distinta. Por ejemplo, un fenómeno como el peronismo, que yo lo he estudiado mucho porque me interesó y me interesa…


    PM: Es inexplicable.


    LT: El peronismo no existió en Uruguay.


     


    AA: ¿Podría existir el peronismo acá en Uruguay?


    LT: No sé, yo no me atrevo a decir, pero… yo veo muchachitos de hoy, de diecisiete, dieciocho años. Están lejísimos en el tiempo de Evita, pero para ellos Evita es una diosa.


    PM: Es una mitología.


    LT: Ese fenómeno, que yo sociológicamente no lo sé explicar —alguno lo explicará—, pauta la historia argentina con mucha fuerza, con una cantidad de cosas…


     


    AA: Mujica, usted ha dicho que los argentinos y los uruguayos “somos más que hermanos porque nacimos en una misma placenta”.


    PM: Es la verdad.


    LT: El Río de la Plata es una cultura. Hay una historiadora argentina que hizo una investigación sobre las familias del Río de la Plata que aparecen en ambos países. Además, era muy fácil cruzar. Cada vez que había un levantamiento de un lado.


     


    PM: Disparaban para el otro lado.


    LT: Alberdi vivió acá y muchísimos más. Y muchos uruguayos se fueron para allá. Es el país donde nosotros estamos mejor, donde estamos camuflados. En el mundo nos preguntan: ¿ustedes son argentinos? Y decimos no, somos los chiquitos, los de al lado.


     


    AA: Pero ahora se dio vuelta la taba, ahora somos los argentinos los que estamos encandilados con “el paisito”.


    PM: A mí lo que más me duele de la Argentina es la confrontación que hay. Gente que no se habla. La democracia parlamentaria no tiene sentido si la gente no se habla. La unanimidad es un derecho peligroso.


    LT: Nosotros dentro del Frente Amplio nos juntamos desde el Partido Comunista a la Democracia Cristiana. Tenemos que estar negociando todo el tiempo. Veinticuatro por siete.


    PM: A la Argentina, el choque la paraliza.


     


    Ya era casi de noche cuando nos despedimos. No fue una conversación con un político, sino con una de esas personas que prestan atención al latido del corazón de los otros. Mujica dice que argentinos y uruguayos nacimos de la misma placenta. Pero hay una separación aún más ancha que el Río de la Plata entre la cultura política uruguaya y la nuestra.

  


  
    7 
 Educación, educación, educación


    El 24 de agosto de 1877, la República Oriental del Uruguay estableció la educación pública gratuita, universal y obligatoria para todos los niños (varones y mujeres) de 8 a 14 años de edad. Una verdadera hazaña. Muy pocos países en el mundo contaban con una legislación tan moderna y de alcance nacional. Prusia, Suiza y Francia, en algunas regiones; Estados Unidos en Massachusetts y unos pocos estados más. Hoy se diría que fue una medida absolutamente “disruptiva”, porque trastocó los cimientos del orden social vigente. Solo las clases adineradas tenían acceso a una buena educación para sus hijos y, en la mayoría de los casos, en escuelas católicas.


    El ideólogo y responsable de esta gran reforma fue un joven escritor, periodista y político, José Pedro Varela, un intelectual apasionado por la educación popular. Había escrito Los gauchos, La educación del pueblo y Legislación escolar, donde desplegaba sus ideas y propuestas en favor de una educación pública, laica, gratuita y obligatoria como basamento de una sociedad verdaderamente democrática, republicana y próspera. Varela sostenía que “la ilustración del pueblo es la verdadera locomotora del progreso”.


    “Para establecer la república, lo primero es formar los republicanos; para crear el gobierno del pueblo, lo primero es despertar, llamar a la vida activa, al pueblo mismo; para hacer que la opinión pública sea soberana, lo primero es formar la opinión pública, y todas las grandes necesidades de la democracia, todas las exigencias de la república, solo tienen un medio posible de realización: educar, educar, siempre educar. […] El sufragio universal supone la conciencia universal y la conciencia universal supone y exige la educación universal. Sin ella la república desaparece, la democracia se hace imposible, y las oligarquías, disfrazadas con el atavío y el título de república, disponen a su antojo del destino de los pueblos y esterilizan las fuerzas vivas y portentosas que todas las naciones tienen en sí mismas”.7


    “Los que una vez se han encontrado juntos en los bancos de una escuela, en la que eran iguales, a la que concurrían usando de un mismo derecho, se acostumbran fácilmente a considerarse iguales, a no reconocer más diferencias que las que resultan de las aptitudes y las virtudes de cada uno, y así, la escuela gratuita es el más poderoso instrumento para la práctica de la igualdad democrática”.8


    Con apenas 32 años, Pedro Varela vio su sueño hecho realidad. Algo que hasta entonces no había logrado su amigo, mentor y referente, el impetuoso Domingo Sarmiento, ni siquiera siendo presidente de la nación argentina entre 1868 y 1874. La Iglesia católica y las provincias más tradicionales se oponían férreamente a la laicidad. Recién en 1884, durante la presidencia de Julio Roca y cuando el ex presidente Sarmiento se desempeñaba como director general del Consejo Nacional de Educación, el Congreso de la Nación aprobó la Ley 1420, que estableció la educación pública laica, gratuita y obligatoria en la Argentina y transformó a la sociedad.


    En Uruguay, Varela encontró su oportunidad durante la presidencia del coronel Lorenzo Latorre. Como era un fervoroso demócrata, inicialmente se negó a participar de un gobierno militar. Pero luego el joven educador aceptó el cargo de director general de Instrucción Pública porque posibilitó la rápida sanción del decreto-ley de Educación Común de 1877 que puso en marcha la llamada “reforma valeriana”. En ambos países, la laicidad generó grandes controversias políticas con sectores conservadores y con la Iglesia católica, hasta entonces a cargo de gran parte de las escuelas y de los contenidos impartidos. En Uruguay, Varela fue pragmático. Aceptó que se siguiera enseñando religión en las escuelas públicas, pero los alumnos de otros credos podían retirarse del aula con autorización de sus padres. En la Argentina, Roca y Sarmiento (liberales progresistas a ultranza) insistieron en que el Congreso Nacional aprobara la laicidad sin atenuantes, lo que provocó una convulsión tal que en 1884 se rompieron relaciones con el Vaticano. Hoy, la Ley 1420 es considerada una de las conquistas sociales más importantes de la historia argentina, incluso por las visiones nacionalistas.


    Los pioneros de la educación pública en América Latina se conocieron en Estados Unidos a finales de la década de 1860. Viajaron allí atraídos por la reforma educativa que se estaba llevando a cabo en Massachusetts, sobre la base de las ideas progresistas del escritor, pedagogo y político Horace Mann. El encuentro con Sarmiento en Nueva York, sus largas conversaciones y el regreso juntos en barco hasta el Río de la Plata marcaron profundamente al joven uruguayo.


    “… por poco que se analice su obra (tanto la escrita como su acción organizativa y propulsora), se verá la huella de Sarmiento”.9


    El mismo Varela reconoció esta influencia en una carta personal a Sarmiento y en el prólogo de una de sus obras: “Me permito enviarle la primera entrega de la Enciclopedia de Educación dirigida por mí. Es esta la realización de un pensamiento concebido hace años y del que ya tiene usted conocimiento porque acerca de él le escribí, si no recuerdo mal, a fines de 1874. Como sincero testimonio de gratitud, he creído deber recordar en el prefacio que es a usted a quien debo haberme consagrado al estudio de las cuestiones de la educación…”.10


    DESERCIÓN Y POBREZA


    A principios del siglo XX Uruguay y la Argentina ya eran dos naciones altamente alfabetizadas, con trabajadores educados y una naciente clase media. La escuela pública, como imaginaron sus creadores, había sido un poderoso instrumento de integración social, creación de valores ciudadanos comunes y progreso económico. El haber educado tempranamente a la población, y a los millones de inmigrantes europeos que llegaban a sus puertos huyendo del hambre y la guerra, les permitió insertarse exitosamente en las dos primeras revoluciones industriales, la del siglo XIX y la de principios del XX.


    Ni Varela ni Sarmiento pudieron ver cómo sus ideas germinarían vigorosamente en la vida cotidiana de los niños y niñas, moldeando el ADN de las futuras generaciones. Los dos murieron al poco tiempo de sancionarse las leyes. Varela en 1879, a los 34 años, aquejado por una infección pulmonar. Sarmiento a los 77 años por una insuficiencia cardiovascular y bronquial en 1888, en Paraguay, donde se había refugiado buscando un clima más benigno para su enfermedad.


    Sarmiento y Varela fueron dos visionarios que entendían el mundo en el que vivían, y desde el Estado, de modo anticipatorio, transformaron el futuro de sus países. ¿Qué dirían hoy ante el alarmante deterioro de la educación pública en la Argentina y Uruguay? Muchas veces nos hemos hecho esta pregunta.


    Las estadísticas son preocupantes. Hace tiempo dejamos de ser un ejemplo en el mundo y un faro en Latinoamérica. Uruguay ocupa el segundo puesto después de Chile en las pruebas internacionales PISA, que evalúan las habilidades de los alumnos de 15 años en lengua, matemática y ciencia. Pero los resultados de toda la región están por debajo del promedio de los setenta y cinco países evaluados en varios continentes. La Argentina hace tiempo cayó a los últimos peldaños en Latinoamérica. ¿Quiénes aparecen en los diez primeros puestos de las pruebas PISA, diseñadas como una herramienta útil, aunque imperfecta, para evaluar la calidad de la enseñanza impartida en diversos países? China (en pocas ciudades evaluadas), Singapur, Hong Kong, Estonia, Taiwán, Finlandia, Corea del Sur, Polonia, Irlanda, Japón, Canadá. La mayoría de estos países eran más pobres y atrasados en términos económicos y educativos que Uruguay y la Argentina hace algunas décadas. Sus gobernantes decidieron encaminar a sus naciones hacia la economía basada en el conocimiento. Para ello fijaron metas de excelencia para sus sistemas educativos. Tenían claro que en el siglo XXI los trabajos manuales serían cada vez peor remunerados o reemplazados por máquinas, y que el valor de los trabajadores radicaría en sus destrezas intelectuales, cognitivas, creativas y tecnológicas. Los alumnos secundarios de estos países calificaron mejor que los norteamericanos, alemanes y franceses, otrora líderes en educación.


    Lo más grave de la situación tanto en Uruguay como en la Argentina es la baja calidad e inequidad de la educación pública actual. Más del 50% de los jóvenes en ambos países abandona el secundario sin graduarse, pero en los deciles más bajos puede llegar al 80%. La educación pública dejó de ser una herramienta de igualación social, que democratiza el conocimiento y prepara a los niños y adolescentes de todas las clases sociales para el complejo mundo en el que deberán desenvolverse. Más bien la escuela pública reproduce las asimetrías de sociedades cada vez más complejas y fragmentadas.


    Hay otro dato que debería ser la obsesión de los dirigentes políticos, empresariales, sindicales y de los educadores: la tasa de pobreza infantil. En Uruguay representa el 20% de los niños menores de 18 años, el doble del índice de pobreza general, que es del 10%. En la Argentina la pobreza infantil ya es una pandemia: el 60% de los niños menores de 18 años nace, crece y vive en condiciones de pobreza estructural, es decir, económica, cultural y educativa. El índice de pobreza general supera ampliamente el 40% de la población.


    La combinación de altos índices de pobreza infantil y deserción escolar masiva en los sectores más humildes es una situación explosiva que debería enfrentarse de manera sistémica y urgente. Obviamente, Uruguay está muchísimo mejor parado que la Argentina. Está a tiempo de encarar el problema cuando todavía es abarcable. El gobierno de Luis Lacalle Pou ha puesto en marcha una reforma que abarca desde la formación docente hasta la currícula escolar. Los sindicatos docentes, profesores de la universidad pública y dirigentes estudiantiles de Montevideo han realizado huelgas y ocupaciones de liceos y centros de formación docente. Lacalle Pou está decidido a avanzar a pesar de que sus predecesores fracasaron o no pudieron llegar a las cuestiones de fondo cuando lo intentaron. El presidente Sanguinetti fue quien llevó adelante una importante reforma encabezada por un prestigioso intelectual, Germán Rama, quien enfrentó una durísima oposición sindical y del Frente Amplio. Pepe Mujica dijo que iba a transformar las escuelas, pero dio marcha atrás ante la resistencia sindical. En una oportunidad, cuando la Asociación de Docentes de Enseñanza Secundaria (ADES), el gremio más combativo, convocó a un paro de setenta y dos horas, Mujica los acusó de representar a un “izquierdismo infantil y nihilista que quiere evitar toda obra que sea de construcción o de solución. Este es el problema de fondo que tiene la enseñanza”, aseveró.


    UN BARCO EN LA TORMENTA


    El despacho del ministro de Educación y Cultura, Pablo Da Silveira, ubicado frente a la rambla de Montevideo, parece la proa de un barco a punto de adentrarse en el Río de la Plata, por sus grandes ventanales de vidrios oblicuos y paredes revestidas en madera. Da Silveira tiene más aspecto de intelectual que de capitán, pero conduce una nave de gran porte en medio de aguas encrespadas. En la entrevista que mantuvimos con él nos dijo que sabía en lo que se metía cuando dejó los claustros universitarios para impulsar transformaciones (no le gusta hablar de reformas) en la educación pública de su país. Para ilustrar el punto nos contó una anécdota reveladora: “Antes de las elecciones fui a almorzar con Fernando Pereira, que en ese momento era el presidente de la central sindical PIT-CNT y ahora es el presidente del Frente Amplio. Es alguien con quien tengo una muy buena relación. Una diferencia con la Argentina es que en este país todos conversamos con todos. Y aunque haya choques públicos y todo lo demás, siempre se mantiene la línea de contacto personal, eso ayuda mucho. Me acuerdo de que Fernando me dice: ‘¿Vos te das cuenta del lío en el que te vas a meter si tenés que manejar la educación?’. Y yo le respondí: ‘¿Y te das cuenta del lío en el que te vas a meter vos también? Porque nosotros vamos a cambiar cosas, y van a venir los del sindicato de secundaria y te van a pedir que declares una huelga general por tiempo indeterminado. Y entonces, o les hacés caso y alimentás la locura o te van a tratar de traidor’. Pereira se rio y asintió: ‘Tenés razón’, dijo”.


    La guerra ya está declarada. El Frente Amplio emitió un documento oponiéndose a los cambios que impulsa el ministro. La principal razón expuesta es que el gobierno no consultó a los docentes previamente, ni organizó debates con alumnos y padres, por lo cual será una reforma “de papel”, inviable. También critica que se haya puesto en marcha de un año a otro sin tiempo para que los maestros y profesores se adapten a la nueva currícula y horarios. Señalan, además, que el objetivo de mejorar la educación se contradice con un aparente recorte de fondos a la educación básica y la universidad. Como ocurre cada vez que alguien quiere modernizar la enseñanza, los opositores concluyen que el objetivo de fondo es privatizar la educación pública. Pero Da Silveira es terminante: “Es una fantasía, no existe que tú vas a mejorar la educación apostando a la educación privada. Lo que determina el nivel educativo de un país es su educación pública, porque la educación privada lo que ofrece es una mejora marginal respecto de cómo está la educación pública. Si es muy mala, simplemente con que tengas baños limpios y un poco de orden ya vas a tener un mercado. Cuanto mejor sea la educación estatal, esa diferencia marginal va a estar más arriba para los privados”.


    Le preguntamos al ministro qué diría Varela ante el estado de la educación uruguaya, las altas tasas de repitencia, el abandono, el ausentismo tanto de alumnos como de docentes.


    “La pregunta correcta no es qué diría Varela, sino qué haría Varela. Lo primero que hizo Varela antes de reformar la educación fue tomarse un barco. Se fue a Francia, a Estados Unidos, trajo libros ingleses, franceses y copió lo que andaba en el mundo. Ser fieles a Varela es hacer eso, no es repetir lo que Varela propuso en el siglo XIX. El Frente Amplio está haciendo una estrategia totalmente equivocada, haciendo de portavoz de los sindicatos de enseñanza, que no quieren cambiar nada. Nosotros tenemos cuarenta años de atraso”.


    El Frente Amplio argumenta que durante los quince años que estuvo en el gobierno casi duplicó el presupuesto educativo con relación al PBI. Los salarios docentes aumentaron considerablemente. Un maestro que se inicia gana 1000 dólares al mes aproximadamente; con siete años de antigüedad, 2000, y un director de escuela llega a 3000 dólares al mes. Da Silveira retruca que los aumentos no redundaron en mejores resultados: “Uruguay obtuvo las mejores calificaciones en las pruebas PISA durante el gobierno de Jorge Batlle, antes de que ganara el Frente Amplio”.


    MUCHO HUMO Y POCA COSA


    Fernando Pereira, presidente del Frente Amplio y ex presidente del PIT-CNT, la central obrera uruguaya, nos citó en la sede del partido. Un histórico petit hôtel que perteneció a su fundador, Líber Seregni. Pereira estaba demorado. Esa mañana varios liceos y centros de formación docente estaban “ocupados” por estudiantes y maestros. Mientras lo esperábamos, un colaborador nos mostró amablemente la casa, y la sala donde se reúnen cada lunes, religiosamente, todos los partidos que conforman la coalición de izquierda. En la gran mesa rectangular se podían ver los sitios fijos, con el nombre y la fuerza política, de cada integrante de la conducción. Las decisiones en el Frente Amplio se debaten y se toman de forma colegiada, nos aseguró Pereira, cuando subimos a su despacho. Una gimnasia aprendida durante décadas, que le permitió a la izquierda uruguaya llegar al poder y mantenerse unida.


    El presidente del Frente Amplio conoce de cerca el tema educativo porque fue docente y su militancia gremial comenzó en las escuelas. Dice que los cambios propuestos por Da Silveira son “mucho humo y poca cosa”. Se niega a responsabilizar a los gobiernos de su partido por la alta deserción escolar. Para él, el gran problema no es la educación en sí misma, sino la pobreza infantil, que requiere un abordaje multidisciplinario.


    “La pobreza multidimensional no está bien definida. Uruguay define muy bien sus variables en términos numéricos, se define muy bien cuál es el rango de dinero en una familia para que el niño deje de ser pobre. Pero no se mide si esa familia tiene libros, si esa familia lee. Además, hay una gran diferencia entre los pobres de 1970 y los actuales. Antes creían que podían dejar de serlo, ahora ya no lo creen.


    ”Las maestras que trabajan en contextos desfavorables nos dicen que no se ve a la educación como un medio de superación en la vida, como la posibilidad de ascenso social, que era lo que mi padre me insistía. Yo decidí trabajar desde muy joven, pero seguí estudiando porque creía que era una piola de la vida. Tiene que ver con que mi madre me leyera un cuento. Con que mi madre me llevara al ballet, aunque todos mis amiguitos me embromaran, o que me llevara al teatro. Eso finalmente te cambia la vida”.


    Fernando Pereira sostiene que la crisis de 2002 dejó secuelas en el tejido social y una pobreza “hiperconcentrada” que se refleja en las escuelas y liceos: “Viven en una pieza chiquita, con chapa y cartón. Y son cinco, seis pibes juntos. ¿Cómo puede salir de ahí desarrollo intelectual y motivación? José Pedro Varela decía: ‘Cuando todos los niños en una escuela se juntan —es decir, el hijo del empresario, el hijo del profesional, el hijo del obrero—’. Esto aquí no está sucediendo. Los hijos de los pobres están todos juntos. […] Si nosotros no instalamos un discurso cultural que la única chance de acceder a la vida y al mundo del trabajo es a través de una formación de alta calidad, estamos arruinados”.


    “Necesitamos hacer un acuerdo nacional que permita volcar recursos en la minoría. Tenemos 2,8% de personas de la tercera edad que viven en la pobreza y 20% de niños. Ese dato es revelador. Esto no significa quitarles a los veteranos, pero hay que llevar la pobreza infantil a cero”.


    Es imposible no coincidir con el dirigente frenteamplista. Lo que no parece tan viable es la solución que propone, al menos por el momento: “Para mí hay que hacer un gran acuerdo nacional, que es abatir la pobreza infantil. […] Un proceso de transformación educativa lleva treinta años. Todos han fracasado porque piensan que se debería hacer en cinco años”.


    La pregunta es por qué el Frente Amplio no lo hizo cuando tenía mayorías parlamentarias, cercanía con los sindicatos y el apoyo de la oposición cuando parecía que Mujica quería mejorar la educación. Su amigo, el ministro Da Silveira, sostiene que el Frente Amplio nunca ha estado dispuesto a acompañar, a hacer acuerdos: “Si nosotros conseguimos poner el barco en un buen rumbo y tener algunos logros muy visibles, como la formación docente universitaria, y si conseguimos una mayoría parlamentaria con la coalición gobernante, podemos hacer muchas cosas. Y recién ahí la izquierda se va a alinear, que es lo que hace la izquierda siempre”.


    Las posiciones están planteadas, las cartas sobre la mesa. Esperemos que los orientales honren en el siglo XXI el valioso legado de ese joven tesonero e idealista que fue José Pedro Varela. No hay tiempo para más dilaciones.
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 La huida de las élites argentinas


    Corría el año 2006 y Uruguay le parecía un país silencioso, casi monocromático. La Argentina crecía a buen ritmo, como si hubiera dado vuelta su última catástrofe económica. Pero María Sol Rodríguez percibía, hasta donde le alcanzaba la vista, una madeja de problemas, que algo se estaba incubando en el último año de gobierno de Néstor Kirchner. Ingeniera en producción agropecuaria, con 45 años recién cumplidos, aconsejó a un grupo de inversores argentinos cruzar al otro lado y comprar tierras en el sudeste uruguayo a la vera del caudaloso río Uruguay. Y ese país “chato” fue, desde entonces, pura vibración. En 2010 concretó la primera exportación de terneros Holando a China para mejorar los rodeos del gigante asiático. Luego hubo más, como los terneros Angus que se embarcaron a Turquía. Nos dice María Sol Rodríguez: “Los impuestos son altos, pero no se inventan nuevos, y se recibe el precio lleno de las cosechas. Las reglas laborales son similares a la Argentina y los sindicatos tienen poder. Es el marco al cual hay que adaptarse con la certeza de que no hay sorpresas. Las normas ecológicas son muy estrictas. Hay protocolos en el uso de semillas, fertilizantes y agroquímicos. Debe dejarse una parte del lote sin sembrar, por respeto a la flora nativa, y el cuidado de los suelos es primordial. Todo el ganado uruguayo está trazado; cada corte de carne que se vende lleva la información electrónica del animal del que proviene, el establecimiento en el que se crio, cómo se alimentó y el frigorífico que lo faenó. Es un país serio con políticas de Estado, la palabra se cumple, por eso es el faro de la región”.


    De algún modo, en los primeros años de este siglo comenzó en pequeñas dosis una emigración de profesionales, inversores y principalmente productores agropecuarios argentinos hacia Uruguay. Un proceso zigzagueante que alcanzó un punto de máxima tensión en 2008, con el duro enfrentamiento del gobierno de Cristina Kirchner con el campo a raíz de la Resolución 125, que imponía un impuesto móvil y sin techo a las exportaciones agropecuarias. La confrontación provocó una verdadera estampida de productores a Uruguay, que revolucionó la agricultura del país vecino, dicho por los propios orientales.


    En 2020, con la llegada del cuarto gobierno kirchnerista a la Casa Rosada y la cuarentena más larga del mundo impuesta por el presidente Alberto Fernández (ciento cincuenta y cinco días y más), se produjo un fenómeno inédito en la historia argentina: la huida de las élites económicas. Emprendedores tecnológicos, dueños de unicornios, industriales, líderes en agroindustria, empresarios farmacéuticos y banqueros se mudaron a Uruguay. En la Argentina el confinamiento era absoluto, se cerraron las escuelas, no había testeos y fracasaban las negociaciones para traer vacunas al país. Hubo otra ola que se sumó a partir de un nuevo impuesto a la riqueza sobre los patrimonios argentinos de mayor magnitud.


    En sus doscientos años de historia, nuestro país sufrió el exilio de élites políticas e intelectuales durante distintos gobiernos civiles y dictaduras militares que perseguían a sus opositores; la fuga de cerebros en la década de 1960 tras la intervención militar a la universidad, y la emigración de las clases medias durante la hiperinflación de 1989 y el default de 2001. Nunca, la emigración de los empresarios de mayor peso sobre la inversión, el empleo y la producción del país.


    RESPETO Y LIBERTAD


    El primero en anunciar que dejaría la Argentina fue Marcos Galperin, fundador y CEO de Mercado Libre. Fue antes de declarada la pandemia. Acosado políticamente por un peronismo que, aunque lo niegue, sigue “combatiendo al capital”, decidió regresar a Montevideo, donde había residido durante los gobiernos de Néstor y Cristina Kirchner. El sindicato de camioneros había bloqueado con piquetes la salida de su centro de distribución; el líder social Juan Grabois, administrador de decenas de miles de planes sociales, lo demonizaba en redes y medios; el Banco Central intentó armarle una causa judicial, y el Correo Argentino creó una empresa con fondos públicos (absolutamente fallida) para competir con la plataforma de comercio electrónico más popular y la compañía más valiosa de Latinoamérica. En lugar de enorgullecerse de que un argentino fuera el Messi o Maradona de los emprendedores tecnológicos, el kirchnerismo decidió hostigar a quien no podía ni someter ni condicionar.


    Muchos empresarios y ejecutivos eligieron pasar la pandemia con sus familias en sus casas de Colonia, Punta del Este o José Ignacio y después se quedaron. Venían de otra gran decepción. En el gobierno de Mauricio Macri (2015-2019) hubo una masiva inserción en la administración pública de CEO y profesionales con la ilusión de impulsar un modelo económico más transparente, moderno y abierto. No sucedió. Con la llegada de Alberto Fernández, la sociedad de la transparencia de la que habla el filósofo surcoreano Byung-Chul Han se transformó en la sociedad del control. Miles de compatriotas decidieron afincarse en Uruguay, según dicen, porque allí encontraron respeto y libertad.


    ALARMAS


    Lucas Luchilo, autor del libro Más allá de la fuga de cerebros, es especialista en movilidad y migración de personas altamente calificadas. En un reportaje periodístico aportó datos precisos sobre la emigración de argentinos a otros países: “En los últimos dos años, más de veinte mil argentinos solicitaron su residencia en Uruguay. De todas maneras, los destinos más buscados siguen siendo España y Estados Unidos. […] El registro de la Dirección Nacional de Migraciones, que solicita a los viajeros que salen del país una declaración jurada en la que tienen que manifestar el motivo de su viaje al exterior, muestra que entre septiembre de 2020 y octubre de 2021 más de cincuenta mil argentinos informaron que el motivo de su salida del país era la mudanza. Es una cifra muy importante, son en promedio tres mil quinientos por mes, un número comparable a lo ocurrido en 2003. […] La encuesta de marzo (2022) de la consultora Taquión es desoladora: el 65% de los argentinos y el 85% de los argentinos menores de 25 años dijeron que si pudieran se irían a vivir a otro país. La incertidumbre y la falta de perspectivas de futuro parecen ser los principales motivos”.11


    Por cierto, Uruguay es un país que atrae y a su vez expulsa a su propia población. A partir de fines del siglo XIX comenzó a recibir una masiva ola de inmigrantes europeos. Pero en la década de 1960 el saldo migratorio se transformó de positivo a negativo. El estancamiento económico y la represión de la dictadura militar posterior obligaron a casi el 20% de su población a emigrar. Algunos volvieron con la democracia, pero durante la crisis de 2002 el país perdió el 3,5% de su población.


    En la última década, la República Oriental empezó a recibir inmigración extranjera nuevamente. Primero fueron cubanos y venezolanos, tanto profesionales como de baja calificación. En años recientes los argentinos los superaron con creces. En 2020, con las fronteras cerradas, 6811 argentinos solicitaron la residencia ante la Cancillería; un año después el total se duplicó a 12.503; a fines de 2022 se estimaban más de 8000 solicitudes. Un total de 27.000 argentinos en tres años.


    UNA VISIÓN MÁS NEUTRAL


    Uruguay fue el primer país en el proceso de internacionalización de Globant, el unicornio más rutilante de la Argentina después de Mercado Libre. Guibert Englebienne, cofundador y CTO de la empresa, se instaló en José Ignacio durante la cuarentena. Hoy, él y Martín Migoya, cofundador y CEO, viven en Montevideo. “Somos una compañía global, tenemos veintiocho mil empleados en veintiún países, necesitamos movernos con facilidad”, nos explicó Englebienne durante la entrevista que mantuvimos en sus oficinas en la coqueta bahía de Buceo. Durante una hora, el director tecnológico de Globant nos contó su experiencia oriental: “Las razones por las que vine a Uruguay no son las mismas por las que me quedo. Estar aquí nos permite tener una visión mucho más neutral con todos los países donde jugamos, no estar tan inmersos en la Argentina. Por otra parte, acá reconocen a la actividad del software en todo el país como si fuera una zona franca, con menores cargas impositivas. Es un país que cree en sus instituciones, mucho más estable para atraer inversión y talento. A mí me impresionó la cantidad de emprendedores que decidieron venir. No solo de la Argentina; megaemprendedores como el colombiano David Vélez, quien creó Nubank en Brasil”.


    Hace dos décadas, abrieron el primer centro de desarrollo fuera de la Argentina en Montevideo, por su cercanía geográfica y cultural y la fortaleza de la industria del software. Hoy tienen unos mil empleados y están haciendo importantes inversiones.


    “En 2015, cuando entendimos que la inteligencia artificial dejaba de ser una promesa para ser una realidad concreta, lanzamos una iniciativa a los globers, como llamamos a nuestros empleados, para que hicieran propuestas innovadoras. Y en Uruguay nació Augmented Coding, que es básicamente la posibilidad de utilizar inteligencia artificial para ayudar a programar mejor, más rápido, con mayor calidad, con mayor seguridad. Lo que hace este programa de inteligencia artificial es comprender mi intención, qué es lo que estoy queriendo programar, y busca el código de mis pares que ya han hecho y me lo propone. Obtuvimos una patente en Estados Unidos”.


    A fines de 2021, el gobierno uruguayo anunció la llegada al país de la empresa neoyorquina Newlab, un centro de innovación de vanguardia. El Ministerio de Industria, la Agencia Nacional de Investigación e Innovación (ANII), Globant y Mercado Libre financiaron su desembarco con cuatro millones de dólares para los próximos cuatro años. Esperan que Newlab contribuya a modernizar el tejido productivo del país como ha hecho en Nueva York y Detroit.


    “Esta iniciativa es parte de nuestra apuesta al país. Globant había lanzado un fondo de diez millones de dólares llamado BeKind Tech Fund (Fondo Tecnológico SeAmable) para evitar los efectos colaterales en el uso de la tecnología, como el tiempo excesivo que pasamos en una pantalla, las burbujas de información que generan grietas y afectan a las democracias, los sesgos de la inteligencia artificial o el cyberbullying. Con Newlab ya estamos desarrollando tecnologías novedosas para contrarrestar estos problemas desde Uruguay”.


    Newlab también está explorando con Mercado Libre el desarrollo de un sistema logístico que sea ciento por ciento sustentable y amigable con el ambiente.


    DE BUQUEBUS A SEÑAR UN DEPARTAMENTO


    José Miguel Onaindia es gestor cultural y abogado especializado en derechos culturales. Fue director del Instituto Nacional de Cine y Artes Audiovisuales (INCAA) de la Argentina y dirigió el Centro Cultural Ricardo Rojas. En plena crisis logró subsidiar películas como La ciénaga, de Lucrecia Martel, considerada una de las mejores películas argentinas de todos los tiempos. Fue condecorado con la Cruz de Oficial de la Orden del Mérito Civil del rey de España. Se instaló en Montevideo en 2013. Fue asesor artístico del Teatro Solís (equivalente a nuestro Teatro Colón) y actualmente es director artístico de varios teatros de la ciudad de Montevideo y los auditorios Nacional Adela Reta, Nelly Goitiño y Vaz Ferreira.


    “Vengo a Uruguay exactamente desde 1978, pero ya tenía una conexión desde mi infancia y adolescencia con muchos elementos de la cultura uruguaya que tal vez no distinguía, la aparición de Benedetti o la poesía de Juana de Ibarbourou cuando éramos chicos en la escuela. La figura de [la poeta] Delmira Agustini era una presencia en casa porque teníamos una relación muy estrecha con el hijo de Alfonsina Storni, que había sido compañero de colegio de papá. […] Tras el frustrado gobierno de la Alianza, en el que participé, y a partir de los gobiernos de Duhalde y después del kirchnerismo, con rasgos más autoritarios y la vocación hegemónica del Partido Justicialista, estar en la Argentina me resultó un ejercicio bastante dificultoso. Cuando gana Cristina Kirchner la segunda presidencia, que era crónica de un triunfo anunciado, tomé el Buquebus y el lunes siguiente puse la seña de un departamento. Me sentía disidente dentro de nuestro propio país y fue un detonante. No fue una decisión que estuviera dada por ninguna oferta laboral, yo no vine acá con trabajo fijo.


    En democracia Uruguay había demostrado un nivel de civilidad extraordinario. En 1999 vine a Uruguay a participar del ballottage entre Jorge Batlle y Tabaré Vázquez. Me quedé en pleno centro y presencié algo que nunca había visto: una fiesta cívica bien organizada. La ciudad estaba dividida en dos; en un sector festejaba el Frente Amplio, que nuevamente había conquistado Montevideo, y en la plaza Independencia, el presidente electo Jorge Batlle, del Partido Colorado, hacía sus actos. Y no hubo una sola confrontación. Ese gesto me impactó mucho. Luego, con la crisis económica heredada de la Argentina en 2002, en ningún momento los uruguayos se plantearon derrocar al presidente, ni el Frente Amplio ni el PIT-CNT, la central de trabajadores, que son de izquierda.


    Hay un elemento sustancial, que es la laicidad del uruguayo. Esto marca no solamente una menor interferencia de una religión como la católica sobre la legislación y las costumbres, sino también otra concepción de igualdad”.


    EL ROMANCE CON URUGUAY


    Juan Solanas es hijo del cineasta y político Fernando Pino Solanas. En 1977, a los 11 años, se exilió con su padre en Francia, donde vivió hasta que decidió mudarse a Uruguay con su esposa y dos hijos en 2013. Juan es artista digital y cineasta. Su película Upside Down fue protagonizada por Jim Sturgess y Kirsten Dunst, una producción independiente con un presupuesto de 60 millones de dólares. Su esposa, Paula Moore, es compositora musical y bailarina. Fue vestuarista del célebre Gustavo Cerati y realizadora de la mayoría de las tapas de la revista Rolling Stone. Paula compuso la música del celebrado documental Que sea ley, de Juan Solanas, sobre la lucha por la ley de interrupción voluntaria del embarazo en la Argentina. Los entrevistamos en su casa de Punta Gorda, frente al Río de la Plata, un lugar único de Montevideo.


    Paula confiesa que le costó adaptarse a Montevideo: “Yo no quería venir. Lo que pasa es que vivir con chicos en Francia es muy complicado. Me parecía bueno estar cerca de la familia, aunque la Argentina no me cerraba. Y debo decir que, tristemente, la historia nos dio la razón. Los primeros dos años, cuando llegué a Uruguay, me quería matar. Viniendo de París, fue como un shock. Llegás acá y te parece que no pasa nada. La información no circula, pasan muchas cosas y vos no te enterás. La gente no te invitaba a su casa. Buscaba trabajo y a nadie le importaba si habías estudiado, si habías vivido en Francia, si te había ido bien. Importaba que hubieras ido al jardín de infantes con ellos o que fueras de la familia, hermano de la prima, de la tía. Muy endógenos. Y poco a poco fui trabajando en revistas, haciendo producciones de moda. La gente es amable, no es hostil, tienen esa cosa muy de bajo perfil. Ahora me encanta”.


    Por su parte, Juan nos cuenta que para él “el romance con Uruguay” empezó en 2000, cuando compraron un terreno sobre el mar en Rocha, a cuatro kilómetros de la Pedrera.


    “Por mi profesión viajo muchísimo, vi de todo y tuve un flechazo como nunca. Sentí que era mi lugar en el mundo. Vivíamos en París y era todo el tiempo pensar cuándo podemos volver. Una vez nos quedamos en Rocha con nuestro primer hijo durante seis meses y fueron seis meses mágicos. Si bien acá no teníamos vínculo con nadie, yo me siento más en casa que en la Argentina. Siempre había idealizado volver a vivir a Buenos Aires. Pero lo analicé bastante y me parece que soy un argentino que quedó vintage. Me siento mucho más en mi agua con los valores de la sociedad uruguaya. De hecho, allá pienso que soy el gil al que van a estafar. A mí me gusta dar la palabra, tomar la palabra y que eso funcione”.


    TRABAJAR EN CONJUNTO


    Otra argentina que ve con mucho optimismo lo que está ocurriendo en Uruguay es Sara Goldberg, directora ejecutiva de URUCAP, la asociación uruguaya de capital de riesgo creada en 2022. Goldberg es ingeniera por la Universidad Tecnológica Nacional de Córdoba, experta en gestión de proyectos de innovación, y fue gerenta de operaciones de la Agencia Nacional de Investigación e Innovación de Uruguay durante los tres gobiernos del Frente Amplio. Vive en Montevideo desde 1995 y su marido y sus dos hijos son uruguayos.


    Para Goldberg la pandemia posicionó a Uruguay muy bien institucionalmente para atraer inversiones y capitalizar todo lo hecho en términos de políticas públicas en décadas pasadas. Señala que URUCAP se distingue de sus pares en la región porque más de un tercio de sus socios son inversores extranjeros: gran parte argentinos y el resto chilenos, paraguayos y brasileños. Para ella el impacto de los emprendedores argentinos puede ser similar y aún mayor a lo ocurrido con los productores agropecuarios a principios de este siglo.


    “En 2002 hubo una crisis en la Argentina y vinieron muchísimos argentinos, pero más asociados al agro. Vinieron con sus metodologías, sus técnicas y formas de hacer las cosas. Ahora son los emprendedores de tecnología. Hay un gran interés tanto de los argentinos como de los uruguayos en trabajar en conjunto. Creo que se van a hacer muy buenas sinergias. Los capitales y las grandes empresas internacionales van a decir epa, no solamente es atractivo por Uruguay, sino por la presencia argentina. Se está conformando algo superinteresante”.


    UN MISMO RUMBO


    En noviembre de 2022, Laura Raffo, economista, ex candidata a la intendencia de Montevideo y una de las dirigentes con mejor imagen entre los presidenciables del Partido Nacional, organizó una conferencia para posicionar a la capital uruguaya como polo de innovación internacional. Entre los panelistas estaban el ministro de Industria Omar Paganini, el representante del BID Matías Bendersky, el director de Microsoft para Latinoamérica Roberto Icasuriaga y varios emprendedores y emprendedoras. Pero el plato fuerte del encuentro fue el argentino Marcos Galperin, CEO de Mercado Libre, la empresa de mayor valor bursátil en Latinoamérica, 45.000 millones de dólares, equivalente al 80% del PBI uruguayo. Raffo comenzó preguntando por qué había decidido residir en Uruguay por segunda vez, pudiendo elegir cualquier lugar del mundo.


    “Por su estabilidad. En 2019 también analizamos Chile, pero se percibía una inestabilidad importante. Uruguay en los últimos veinte años ha mantenido una misma dirección, un mismo rumbo en términos de visión de proyecto país. Los cambios han sido más bien evoluciones en un mismo sentido. Cuando el rumbo se mantiene a lo largo de distintas administraciones, es algo muy poderoso. Uno puede instalarse, invertir y crecer. En 2004 éramos cuatro empleados, tres uruguayos y yo. Hoy somos mil quinientos y un tercio fue contratado durante la pandemia. Somos el segundo empleador después de Conaprole. Tenemos planes de seguir creciendo mucho más. Mucha gente de nuestra empresa, principalmente de la Argentina, está pidiendo venirse”.


    ¿Qué impacto, qué efecto multiplicador puede tener la presencia de tantos emprendedores argentinos en Uruguay?, inquirió Raffo.


    “Te doy un ejemplo. Este año me llamó ‘Loli’ Ponce de León (ex primera dama y presidenta del programa Sembrando). Quería financiar noventa becas para capacitar a jóvenes en tecnología. El contenido me pareció un poco básico, así que le propuse desarrollar cursos que permitieran a esos jóvenes, una vez graduados, tener una salida laboral en compañías como Mercado Libre. Esa noche invité a cenar a mis amigos de Globant, que viven cerca de casa. Organizamos cursos de certified tech developers (programadores tecnológicos certificados) con Digital House, empresa de la cual somos socios. Empezamos con la CUTI (Cámara Uruguaya de Tecnologías de la Información) y el BID. Seis meses después ya cursaron o están cursando seis mil becarios en toda Latinoamérica”.


    FUGA DE CAPITAL


    A medida que investigábamos el potencial de Uruguay para convertirse en una economía moderna, nos sorprendió encontrar huellas de nuestros compatriotas argentinos en lugares inesperados. Nicolás Jodal, cofundador y CEO de Genexus, la empresa de inteligencia artificial líder de Uruguay, comprada recientemente por Globant, nos dijo muy al comienzo: “La carrera de computación que estudié en la Universidad de la República se creó gracias a la dictadura de Onganía. De ahí viene nuestra sólida industria de software”.


    Jodal se refería a la llamada “Noche de los bastones largos”, de 1966, cuando el teniente general Juan Carlos Onganía echó de la UBA literalmente a golpes y bastonazos a los científicos y profesores más prestigiosos del país. Manuel Sadosky emigró a Montevideo, donde creó la carrera de informática en la universidad pública. Sadosky, padre de la computación en la Argentina, fue un físico-matemático visionario, perseguido por defender la democracia y la libertad de cátedra: en los años cincuenta con Perón, como ocurrió con los premios Nobel Bernardo Houssay y Federico Leloir expulsados de la UBA; con Onganía en los sesenta y Videla en los setenta. El presidente Alfonsín lo nombró secretario de Ciencia y Técnica de la Nación en 1983.


     


     


    Como sucedió en otras épocas, los argentinos más preparados no pueden ser profetas en su propia tierra. La fuga de capital emprendedor, intelectual, tecnológico y financiero adquiere una enorme relevancia en la actualidad. Son los recursos que determinarán el despegue o colapso de las naciones en un mundo hipercompetitivo, en que el conocimiento y la innovación son la materia prima, la savia del desarrollo. Nuestros vecinos parecen haberlo comprendido.


    
      
        11 LUCHILO, L., “El crecimiento de la emigración de argentinos es una tendencia que debería encender alarmas”, Clarín, 14.05.2022.
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 Julio Bocca, a su manera


    Julio Bocca vive en Uruguay desde hace quince años, cuando se retiró de la danza. Se despidió un 22 de diciembre de 2007. Una noche suave de luna llena. Organizó un megaespectáculo gratuito en el Obelisco de Buenos Aires. Se despidió como había anunciado que lo haría, al cumplir 40 años. En pleno apogeo, cuando todavía era un bailarín vigoroso, aclamado por el público nacional e internacional. Él mismo organizó cada detalle. Invitó a sus amigos más queridos: Eleonora Cassano y Maximiliano Guerra (del Teatro Colón), Nina Ananiashvili y José Carreño (del American Ballet Theatre), Manuel Legris (del Étoile de la Ópera de París), Tamara Rojo (del Royal Ballet de Londres), Hernán Piquín y los integrantes del Ballet Argentino; pero también a Mercedes Sosa, Lito Vitale, la Mona Jiménez, Sandra Mihanovich, Marcos Mundstock, la Orquesta Octango y la Antigua Jazz Band, entre otros artistas. Sobre un escenario de novecientos metros cuadrados montado sobre la avenida 9 de Julio, Bocca bailó durante casi tres horas ante trescientas mil personas. Volvió a emocionar con secuencias de “Don Quijote”, “Manon”, “Cisne negro”, “El corsario” y con coreografías de “Balada para un loco”, “Naranjo en flor”, “Libertango”, “El día que me quieras” y “The Man I Love”. El broche de oro fue “My Way” (“A mi manera”), tema que bailó solo, con Diego Torres cantando en vivo.


    UNA RUEDA MÁGICA


    “Yo hice mi carrera a mi manera. Muchas veces me decían: “¿Pero por qué no te dedicás a una sola compañía?”. Y yo respondía: “Porque quiero viajar, quiero ir a otros lugares”. Quise hacer una compañía como el Ballet Argentino para darle la posibilidad a gente más joven, para que tuvieran trabajo, que pudieran viajar por los cinco continentes, bailar en el Teatro Hermitage, o compartir una función con el ballet de la Ópera de París en el mismo programa. Quizás hubiera ganado mucha más plata si me dedicaba solo a bailar como invitado y no invertir en esta compañía, en veintiún bailarines, en traer coreografías de Marta Graham o José Limón o Alvin Ailey. Creo que uno también va buscando la forma en que quiere hacer su carrera y eso fue lo que hice, y estoy feliz. Creo que para mí siempre ha sido un viaje maravilloso. Yo siempre digo que todo fue como una rueda en la cual se iban encajando cosas: nunca dejé pasar nada, siempre aproveché todo, también en momentos difíciles”.12


    Julio Bocca coronaba así una trayectoria artística que había comenzado precozmente a los siete años, cuando le dijo a su madre, profesora de ballet, y a su abuelo (el padre que no tuvo), que quería ser bailarín. “Nosotros vivíamos en Munro. Veníamos de una familia media baja, y bueno, teníamos que tomar el tren a la capital y de ahí hacer combinación con el colectivo o con el subte para llegar hasta la Escuela Nacional de Danza”. Un profesor le recomendó inmediatamente a su madre que lo anotara en la escuela del Teatro Colón. “Audicioné y quedé”, dice, respirando hondo y sonrojándose, algo que ocurrirá varias veces a lo largo de la entrevista.


    A pesar de haber vivido y trabajado durante veinte años en Nueva York como primer bailarín del American Ballet y haber sido ovacionado en los teatros más prestigiosos del mundo, Julio Bocca conserva una cierta inocencia y humildad de pibe de barrio. Su vida, como dice, ha sido una rueda mágica en la que sus sueños, uno tras otro, con mucho empeño y pasión, se fueron haciendo realidad. A los 13 años hizo su primer protagónico como solista en el Colón y empezó a viajar por el interior del país, Uruguay, Brasil y Venezuela. A los 14, lo contrató el Ballet de Caracas, vivió allá un año, sin su familia, con las exigencias y responsabilidades de un adulto. A los 15, se presentó junto a Raquel Rosetti en el V Concurso Internacional de Ballet del Teatro Bolshoi de Moscú, el certamen más importante del mundo. Obtuvo la medalla de oro. De la noche a la mañana se convirtió en una estrella popular en la Argentina. Cuatro años después, cuando se recuperaba de una delicada operación de rodilla, recibió una llamada inesperada. Mijail Baryshnikov, considerado uno de los mayores bailarines de todos los tiempos, por entonces director del American Ballet Theater, quería conocerlo. Lo invitaba a Nueva York. Sin decirle que estaba lesionado, y tras dos meses de un duro entrenamiento para recuperar su estado físico, viajó a la Gran Manzana con su representante Lino Patalano y su profesora. Ese mismo día, sin descansar, Baryshnikov y él bailaron a solas en una de las salas de ensayo. Al rato notó que varios bailarines de la compañía, a quienes conocía por fotos o videos en VHS, se iban sentando en las gradas. El cuerpo le dolía de tantos nervios. “Misha” debe haber notado su cansancio porque se detuvo, le dijo que se cambiara, que lo esperaba en la oficina. Sin previo aviso le ofreció un contrato en el American Ballet como primer bailarín. Tenía apenas 19 años.


    “Fue entrar por la puerta grande. Y bueno, me metí en esta nueva etapa, otro cambio de vida, porque fue irse a vivir a Nueva York, hacer un cambio cultural. El trabajo y la preparación eran totalmente diferentes, de quizás hacer cincuenta o sesenta funciones al año en el Teatro Colón a pasar a hacer tres meses de gira por Estados Unidos con ocho funciones semanales; dos meses en el Metropolitan con ocho funciones semanales; un mes y medio de gira internacional con ocho funciones semanales. Llegar y en dos semanas tener que aprender cinco ballets diferentes. Y el peso de que todos te están mirando. ¿Y este que vino de afuera con 19 años ya es primera figura? Todos queriendo llegar a ese lugar. Fue un poco difícil, pero bueno, a mí la danza siempre me ayudó mucho a protegerme, a ponerme una coraza, y ahí yo me sentía seguro. Quería bailar y mi cabeza estaba en eso, en mejorar y bailar, y punto”.


    CUANDO SE TIENEN GANAS TODO ES POSIBLE


    Julio Bocca se radicó en Uruguay en 2008 sin planearlo. Pocos días después de su despedida en el Obelisco viajó a Punta del Este como tantos veranos. Necesitaba descansar. Pero esta vez quería divertirse, ir a todas las fiestas, salir con amigos hasta tarde, algo que nunca había podido hacer porque siempre tenía que madrugar, entrenar y trabajar. Lo que no imaginaba es que esta vez, en la costa oriental del Río de la Plata, realizaría dos sueños que hasta entonces no se le habían dado. Conoció al amor de su vida, razón por la que se quedó a vivir allá, y le dieron la oportunidad que no tuvo en su país de dirigir y transformar el Ballet del SODRE, la segunda compañía más antigua de Latinoamérica. Hoy los uruguayos lo sienten suyo, es una persona “casi” tan querida como en la Argentina. Decimos “casi” porque los orientales son más discretos, menos efusivos que sus vecinos. Su testimonio de lo que encontró en Uruguay y lo que lo retiene allí, además del amor, revela los valores sociales y políticos que atraen a cada vez más argentinos a instalarse allá.


    “Después que tomé la dirección del Ballet Nacional hubo como un agradecimiento. Se pudo hacer algo que es posible hacer en cualquier país latinoamericano cuando se tienen ganas de trabajar. Vieron el cambio, vieron que se podía emprender algo de calidad sin tener que irse afuera. Yo llegué hoy a las dos de la mañana y hasta en el vuelo te agradecen. Como siempre, es una cuestión de respeto por el cambio. Personalmente, es una de las cosas que más valoro. Yo ya no tengo nada que ver con la institución, pero soy parte. Dicen ‘es uno de los nuestros’, y esa reacción es muy linda. En el comienzo hubo un apoyo generalizado, no solo del ministro de Educación y Cultura de ese momento, sino del presidente Pepe Mujica y también del resto de los partidos políticos. Mucho apoyo”.


    DEJAR VIVIR


    Nos encontramos con Julio Bocca a las diez de mañana en la recepción del Hotel Carrasco, un magnífico edificio de estilo francés inaugurado en 1921 sobre la rambla de este elegante barrio-jardín de Montevideo, diseñado por el francés Charles Thays, el famoso paisajista que ideó los Bosques de Palermo y los grandes parques de Buenos Aires. Bocca llegó esa madrugada de uno de sus habituales viajes internacionales. Las mejores compañías de ballet suelen convocarlo como jurado o maestro de clases magistrales. Llegó vestido informalmente, con un short, buzo azul y zapatillas blancas. En un tranquilo bar del hotel nos contó que el primer año y medio vivió en Montevideo en una especie de anonimato. Esto le permitió recuperar una vida íntima y personal que casi no conocía. Disfrutaba de ir a la rambla a tomar una cerveza y ver el atardecer. Algunas personas lo reconocían y lo miraban de lejos sin decir nada. Como una chica que atendía en la panadería que frecuentaba. “Cada vez que entraba se le llenaban los ojos de lágrimas, pero nunca decía nada. Pobre, los demás se reían. Acá podés ver al ministro de Economía o a cualquier presidente caminando y nadie va a abrazarlo ni a putearlo, lo dejan vivir y eso es algo muy rico cuando uno está expuesto”.


    Después de un tiempo sintió que necesitaba reconectarse con el ballet y fue así como empezó a ir a las funciones del SODRE. A veces no había más de cinco espectadores. El auditorio del SODRE se había incendiado en los años setenta y recién en 2009 iban a inaugurar uno nuevo. Hacía veinticinco años que el ballet actuaba en el Teatro Solís y ensayaba en una sala precaria en el Palacio Salvo, un edificio icónico de la década de 1920, diseñado por Mario Palanti, el mismo arquitecto del Barolo de Buenos Aires. Un día el director del SODRE, Gerardo Grieco, le propuso dirigir la compañía de baile. Bocca le explicó cuáles serían sus condiciones: clases diarias, obligatorias, contratos y audiciones anuales, aumento del número de funciones. Las conversaciones no prosperaron. Pero un tiempo después, Grieco lo convocó para hablar con Ricardo Ehrlich, ministro de Educación y Cultura de Pepe Mujica. Ehrlich le reiteró la oferta, a lo que Bocca contestó: “Mirá que yo vengo con una cabeza muy de Estados Unidos, veinte años en el American Ballet”. Allí mismo Ehrlich llamó al presidente y dijo: “Ok, mañana nos reunimos, Mujica”. Muy sorprendido por la situación, Bocca recuerda: “Yo pensaba: Mujica viene de un mundo completamente diferente, esto es medio raro, pero vamos. Al día siguiente tuvimos la reunión en presidencia. Pepe es muy tranquilo, habla despacio; me contaba que el padre lo llevaba al Teatro Colón. ¿Adónde quiere llegar?, pensaba yo para mis adentros. Entonces me pregunta si me interesaría dirigir el ballet. Le digo mire, encantado, pero necesito dejar claro que no quiero venir a cobrar un sueldo y no hacer nada, no sirvo para eso. Le expliqué mis condiciones y le dije que necesitaba apoyo y libertad”. Intrigadas, le pedimos más precisiones sobre el encuentro:


     


    Autoras: ¿Qué condiciones pusiste?


    Julio Bocca: Preparar una programación para tres o cuatro años, contar con un presupuesto específico para el ballet. Pedí que los bailarines fueran contratados anualmente y hacer audiciones todos los años.


     


    AA: ¿Cambiar el convenio colectivo, la estabilidad?


    JB: No estoy en contra de la estabilidad, pero sí de que no se respete el reglamento, porque el reglamento exige cada dos años una revisión. La estabilidad no está mal, el problema es cómo damos esa estabilidad. Yo propuse cambiar la contratación con los nuevos. No me parecía justo tocar lo anterior. Hablé con los bailarines de la compañía, les conté cómo iba a ser el manejo, les dije que eran todos muy bienvenidos. Al que no quisiera participar no lo iba a molestar, pero tampoco quería que me molestaran a mí. Les dije: “Yo prefiero que vengan todos. Se necesita gente de más edad para los personajes de carácter, para los personajes artísticos”. La idea era tener más gente joven y que los demás pudieran aportar su experiencia, que vinieran a ayudar. Creo que fueron unos veinte, la mitad; el resto no quiso porque cambiamos las horas de trabajo y las clases iban a ser obligatorias.


     


    AA: ¿No había clases obligatorias?


    JB: Podías no ir mientras estuvieras disponible para el ensayo. Pero para mí las clases obligatorias son esenciales, como el desayuno o lavar la ropa; son la preparación para estar en forma. La clase sirve para calentar tu cuerpo, y preparar tus músculos y articulaciones para que después en el ensayo no te lastimes. Se trabajan cosas que quizás fallan, se prepara la obra, el personaje, la resistencia. Tengo el recuerdo de una Scala de Milán más gremialista, del paro. Pero ahora trabajan la clase como si fueran niños que recién empiezan, están todos. Para el maestro es un placer porque puede hacer correcciones, pero nada más, no tiene que volver sobre lo mismo. Ellos cambiaron de mentalidad. En el Bolshoi hay maestros americanos, han cambiado. Es más global.
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          Montevideo, marzo de 2010. El presidente José Mujica recibió en la Torre Ejecutiva al ministro de Educación y Cultura, Ricardo Ehrlich, y al bailarín y coreógrafo Julio Bocca. (Gentileza archivo de Presidencia de la República Oriental del Uruguay).

        

      

    


    AA: Volviendo a tu reunión con Mujica, un presidente de izquierda, ¿qué respondió cuando pediste esas condiciones? ¿No puso reparos? ¿Pensaste que no iba a aceptar?


    JB: Y, sí, porque yo había tenido una charla así en el Colón y directamente me dijeron que no.


     


    AA: ¿Te ofrecieron dirigir el Colón?


    JB: Sí, cuando me retiré me lo ofrecieron, pero claro, yo puse las mismas condiciones y me dijeron que era imposible. Entonces, cuando Mujica aceptó, pensé: “¡Wow! ¡Qué importante que te estén dando un apoyo así! ¡Que el presidente te esté nombrando director del ballet!”. Estaba feliz.


    AGRADECIDO Y VALORADO


    Pocas semanas antes de esta entrevista, Paloma Herrera había renunciado al cargo de directora del ballet del Teatro Colón en Buenos Aires con una ruidosa carta pública. Tras cinco años de gestión, recriminaba a las autoridades del teatro y a los gremios resistirse a los cambios necesarios para renovar y mejorar el nivel del cuerpo de baile. “No puedo tener una compañía de cien bailarines donde bailan cincuenta; yo le tengo que dar posibilidades a la gente joven. El ballet es superdisciplinado, requiere tomar clases todos los días, que en el Colón no son obligatorias, y ocho horas de ensayo, pero en el teatro tenemos tres”, escribió.


    Julio Bocca estuvo siete años al frente del Ballet Nacional del SODRE. Comenzaron a ensayar en una sala pequeña del nuevo auditorio antes de que estuviera terminado. Con el estilo emprendedor que lo caracteriza, se involucró en todos los detalles: hizo que los bailarines eligieran el nuevo piso en el que bailarían, trajo a una jefa de vestuario del Teatro Colón para formar al personal en nuevas técnicas, utilizó sus contactos internacionales para modernizar los sistemas de iluminación y hacer nuevas escenografías. Realizó audiciones anuales y se incorporaron bailarines de la Argentina, Chile, Venezuela, Paraguay, Corea del Sur, Japón, Australia, España, Francia e Inglaterra. Muchas veces, ante cada cambio, la respuesta de los técnicos y los administrativos del SODRE era “no se puede”. “Si no probamos, ¿cómo vamos a saber?”, replicaba él. Logró que se publicitara la programación y se vendieran las entradas con anticipación, algo que jamás se había hecho. Estrenaron El lago de los cisnes a fines de 2010 a sala llena, con 1800 espectadores. Consiguió espónsores para financiar mejores producciones. Salieron de gira por el mundo. Terminó su gestión con 20.000 espectadores por espectáculo, con 10 funciones por cada obra. No llegó a las 200 funciones al año como aspiraba, pero se hicieron 114, un récord en América Latina. El Colón realiza unas 60 funciones, mientras que la Ópera de París, 300. Bocca explica que lograr que una compañía haga muchas funciones y genere ingresos propios con la venta de entradas es una forma de devolverle a la sociedad su esfuerzo para financiar la cultura con sus impuestos.


    “Nosotros estamos gracias a que la gente paga sus impuestos y entonces hay que tratar de generar cosas a cambio. El Estado tiene que estar presente, porque es parte de lo que es cultura, educación, salud, pero no tiene que dar todo, no debe ser siempre una pérdida: hay algo que tenemos que generarlo nosotros”.


    No todas fueron rosas al frente del Ballet Nacional. Tuvo más de un encontronazo con los técnicos, la administración del SODRE y los sindicatos. Durante un paro general, no quiso cancelar la función y solo quedó un técnico para levantar y bajar el telón. Bocca puso la música con su computadora y dos parlantes; se utilizó una luz general en el escenario. Cuando quiso hacer una función durante la Semana del Turismo (como se denomina a la Semana Santa en Uruguay), momento de mayor afluencia en la capital, la orquesta se resistió a tocar hasta último momento. Los músicos entraron al escenario recién cuando Bocca anunció al público que se utilizaría un CD. Pero, más allá de algunos momentos tensos, Julio Bocca se siente agradecido y valorado por los uruguayos como el maestro que transformó el Ballet Nacional. Así lo señala la página institucional del SODRE: “Desde junio de 2010 hasta diciembre de 2017, bajo la dirección artística del reconocido Mtro. Julio Bocca, la compañía, ahora denominada Ballet Nacional SODRE (BNS), sufre la mayor transformación de toda su historia. La incorporación del Mtro. Julio Bocca como director artístico provocó un profundo y dinámico proceso de refundación del elenco nacional, abriendo sus puertas a la región y al mundo tanto en la integración de sus componentes como en la elección de los maestros, coreógrafos y bailarines invitados, reiniciando una paulatina y segura incorporación de la compañía en un sendero de excelencia ya acorde a estos tiempos y en un nivel internacional”.


    CERCA PERO LEJOS


    Después de nuestro encuentro, a Julio Bocca lo esperaba una intensa agenda de viajes a lo largo de todo el año, dictando clases magistrales en Dinamarca, Finlandia, la Scala de Milán, el Bolshoi, París, Hong Kong, Barcelona. También le gustaría volcar su experiencia en otras compañías de Latinoamérica. Antes de despedirnos le preguntamos por qué, pudiendo vivir con su pareja en cualquiera de las grandes capitales culturales del mundo o ciudad junto al mar, algo que él ama, elige quedarse en Uruguay.


    “Me gusta Uruguay y me gusta estar cerca de la Argentina; no perder el contacto, pero sin estar en la locura. Cuando voy, veo a la gente desganada”, agrega con tristeza. En su casa de Punta del Este, disfruta de los atardeceres sobre la Laguna del Sauce y la Bahía de Portezuelo. Pero, además de la naturaleza, ha aprendido a valorar la apacible democracia uruguaya.


    “Acá un presidente está cinco años y se va. Aprendés que escoba nueva barre bien. Después de un período puede volver, pero si su sucesor es mejor, tiene que esmerarse para volver. También me gusta que la Iglesia no tenga nada que ver ni con el gobierno ni la Justicia, está todo separado. Durante la pandemia, lo primero que hizo el gobierno fue crear un fondo para el COVID con dinero que se descontó de los sueldos más altos de los empleados públicos, del presidente hasta cierto nivel. La universidad pública es gratuita, pero una vez que te recibís hay un impuesto al graduado para financiar un fondo de solidaridad intergeneracional para becas para alumnos de sectores desfavorecidos. Eso me da tranquilidad”.


     


    ¿Qué importan ahora las hostilidades que sufrió Julio Bocca? Ha elegido su lugar en el mundo, y desde Montevideo la Argentina ya no es un país lejano.


    
      
        12 “Julio Bocca: ‘Quiero llevar la danza a una cancha de fútbol’”, El País Uruguay, 26.11.2020. www.elpais.com.uy
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 Batlle y los cumplidores


    Orientales, la Patria o la tumba! ¡Libertad, o con gloria morir! Es el voto que el alma pronuncia, y que heroicos sabremos cumplir.


    Himno nacional uruguayo


     


     


    “El presidente estaba muy preocupado. Se había pasado casi todo el fin de semana siguiendo las noticias que traía la televisión argentina para entender mejor en qué consistía y, sobre todo, cómo iba a funcionar ese decreto de su colega Fernando de la Rúa, que restringía severamente los depósitos de los bancos. Él, y junto con él el resto de los uruguayos, comenzaban a familiarizarse con una palabra que hasta entonces nadie jamás había imaginado que pudiera llegar a tener una connotación tan aterradora: ‘corralito’”.13


    “… el presidente [Jorge Batlle] no podía borrar de su cabeza las cifras que conocía de memoria: en los bancos uruguayos había casi 16.000 millones de dólares y más del 45% de los depósitos en moneda extranjera (6200 millones de dólares de los 13.600 millones) pertenecían a no residentes. Casi todos ellos eran argentinos… Si el gobierno de De la Rúa les prohibía sacar el dinero que tenían del otro lado del Río de la Plata, no era descabellado suponer que una buena parte de ellos decidiera recurrir a sus ahorros depositados en Uruguay”.


    “A las cinco de la tarde, los muertos por las refriegas en todo el país superaban las veinte personas… De la Rúa pidió al peronismo que aceptara llegar a un acuerdo para evitar la caída del gobierno… Humberto Roggero, jefe de la bancada de diputados del Partido Justicialista, confirmó que el Congreso estaba analizando la posibilidad de iniciarle un juicio político al presidente. De la Rúa sabía que había llegado su final”.


    “Por la mañana, Rodríguez Saá asumió la presidencia en el Congreso, sonriente, como ignorando el drama que se había abatido sobre el país, apoyado por alborozados seguidores… y con el fondo de la ‘Marcha de Perón’ entonada en el Salón de los Pasos Perdidos… Ya investido en su cargo, le habló a la nación. Había preparado un programa lleno de contradicciones y quimeras inaplicables, aunque la estrella de su discurso fue el anuncio de que la Argentina suspendía desde ese momento el pago de su deuda externa, en medio de vítores, aplausos y festejos”.


    “Luego de intensas negociaciones, y no pocas idas y venidas, el Congreso se reunió el martes 1° de enero de 2002 y, por la noche, designó a Duhalde como nuevo presidente argentino hasta el 10 de diciembre de 2003. De la Rúa era sustituido por el mismo hombre a quien había derrotado por un amplio margen en las elecciones de octubre de 1999”.


    “Quiero decirles que estamos en una situación límite. Lo sabemos. No tenemos crédito externo ni crédito interno… A los afectados del ‘corralito’ les digo que el Estado no permitirá que sean víctimas del sistema financiero. Quiero decirles que van a ser respetadas las monedas en que hicieron sus depósitos. Es decir, que el que depositó dólares recibirá dólares y el que depositó pesos recibirá pesos”.


    Eduardo Duhalde, el quinto presidente designado en la Argentina en quince días, fue aplaudido efusivamente por la Asamblea Legislativa. Como sabemos, sus promesas fueron tan solo palabras huecas: al poco tiempo, con la llamada “pesificación asimétrica” castigó a los ahorristas que tenían dólares cambiándolos por pesos devaluados, mientras que a las grandes empresas y los particulares que estaban endeudados en la divisa estadounidense los premió con una quita del 70%. Fue la mayor transferencia de la historia de dinero de los ahorristas para salvar a las empresas, los bancos y los deudores.


    El libro Con los días contados, del prestigioso periodista uruguayo Claudio Paolillo, fallecido hace pocos años, narra en ritmo de thriller los doscientos cuarenta y ocho días de vértigo que transcurrieron entre el sábado 1° de diciembre de 2001, en que el presidente Fernando de la Rúa y su ministro Domingo Cavallo anunciaron el “corralito”, y el 5 de agosto de 2002, cuando Uruguay logró renegociar su deuda externa, evitando caer al precipicio político y económico del default argentino.


    A veces despeinado, con gestos bruscos, ojos brillantes, riendo demasiado alto, el presidente Jorge Batlle buscaba algún mástil para aferrar a su pequeño barco en medio del vendaval. Vehemente y frontal, en 1972 había sido el primer político uruguayo en denunciar que los militares preparaban un golpe. Considerado por quienes lo trataron como una persona extraordinariamente culta, que hablaba varios idiomas, el mandatario oriental hizo todo lo posible y hasta lo imposible para impedir que el país entrara en default. Era consciente de las irreparables consecuencias que la confiscación de depósitos y el incumplimiento de los contratos significarían no solo para los ahorristas y los bancos, sino también para la confianza pública. Desesperado, en muchos momentos quiso renunciar. En otros, al verlo desbordado, se empezó a hablar de su “delarruización”. Una persona muy cercana al presidente pidiendo un estricto off the record nos confesó: “Hubo algunos que quisieron sacarlo como a De la Rúa. El que lo ayudó fue George W. Bush”.


    Cada vez que los directivos del FMI Anne Kruger y Eduardo Aninat lo presionaron para declarar la cesación de pagos, porque creían que Uruguay debía quebrar al igual que la Argentina, tozudamente solía decir: “Si no cumplíamos con el contrato de devolver el dinero que la gente nos ha prestado en los bonos que nosotros hemos emitido, al día siguiente todos los uruguayos se habrían acercado al Parlamento y dicho: ‘Bueno, si el Estado es el primero que no cumple los contratos, ¿por qué quiere usted que yo cumpla con los míos?’. El sistema jurídico uruguayo se hubiera caído a pedazos; el país hubiera quedado sin crédito, sin prestigio”.


    ¿Defaultear o no defaultear? Esa fue la cuestión que enfrentaron tanto la Argentina como la República Oriental ante el tsunami financiero que asoló al Río de la Plata a fines de 2001. El camino elegido por cada país explica, a nuestro entender, su derrotero posterior. Recordar cómo salió Uruguay de ese atolladero permite comprender su estabilidad actual.


    VIVIR AL LADO DEL VESUBIO


    El 7 de enero de 2002, cuando una ola de argentinos desesperados llegaba a las costas uruguayas, Batlle convocó a los máximos líderes políticos a la residencia presidencial. Se reunió a solas con Lacalle Herrera, Sanguinetti, Tabaré Vázquez, Enrique Iglesias del BID y dirigentes de partidos pequeños. Les dijo que su objetivo era encarar un ajuste fiscal con suba de impuestos para evitar el default, al tiempo que renegociaba la deuda externa con el FMI. Esa misma noche dio una conferencia de prensa: “Yo les quiero decir a ustedes y a todos los ciudadanos que lo que hemos visto en la Argentina ha sido gráficamente una explosión de una enorme, enorme, gravedad y trascendencia económica. Es como si usted hubiera estado viviendo al lado del Vesubio en el momento en que hizo explosión, y le hubiera pasado a usted algo como lo que les pasó a los de Pompeya”.


    Batlle veía que Uruguay corría el riesgo de quedar sepultado bajo el volcán que estremecía a la Argentina. La crisis que se desató después le dio la razón. El PBI se desplomó el 11%, la inflación de un dígito se disparó al 26%, el desempleo llegó al 20%, 350.000 uruguayos cayeron bajo la línea de pobreza y 30.000 decidieron emigrar, las reservas pasaron de 3000 millones de dólares en 2001 a 665 millones, los bancos perdieron el 42% de sus depósitos, cuatro bancos privados se fundieron y uno estatal fue reestructurado, el riesgo país trepó de 240 a fines de 2001 a más de 3000 puntos básicos y la deuda pública superó el 100% del PBI.


    El primer banco en caer fue el Galicia de Uruguay. Solo en enero perdió 200 millones de dólares en depósitos. Cuando a mediados de febrero se estaba quedando sin dinero, la Asociación de Bancarios del Uruguay (AEBU) “inventó” un paro en esa institución para detener la sangría. Juan José Romero, un sindicalista de gran peso, explicó: “… el Banco Central todavía no tomaba la decisión de intervenir la institución. El conflicto era real, pero el paro fue para evitar el colapso”.


    El segundo banco en implosionar fue el Banco Comercial, propiedad del Banco General de Negocios, de los argentinos José y Carlos Rohm (25%) y de los bancos internacionales Credit Suisse, J. P. Morgan y el Dresdner Bank (75%). Todo comenzó cuando José Rohm, en Suiza, denunció que su hermano Carlos había estafado a sus socios por 250 millones de dólares… Carlos terminó preso en la Argentina, y José, prófugo en Nueva York. Una investigación de la jueza Servini de Cubría reveló una operatoria clandestina, con cuevas desde donde giraban ilegalmente fondos a Uruguay y un búnker secreto sobre la avenida Rivadavia. La Justicia oriental estimó que la estafa solo en su país ascendía a 600 millones de dólares.


    Hacia fines de mayo cundía el pánico. Del sistema financiero se habían fugado el 27% de los depósitos, y ya no había diferencia entre residentes y no residentes. Batlle iba perdiendo autoridad. En la calle comenzaban los escraches. A la salida de un liceo donde asistió a un acto protocolar junto al vicepresidente Luis Hierro y Julio Sanguinetti, el presidente fue insultado y en el tumulto alguien le lanzó un escupitajo sobre su blazer azul.


    Pocos días después, desbordado por la crisis, el presidente Batlle cometió seguramente su mayor imprudencia política. El 4 de junio, tras una entrevista televisada, discutió a los gritos con el periodista argentino de la agencia Bloomberg, quien insistía en que Uruguay iba a correr el mismo destino que el país vecino. Batlle no tuvo en cuenta que los micrófonos estaban encendidos y explotó: “Los argentinos son una manga de ladrones del primero al último. Como dijo el señor Barrionuevo, ‘dejemos de robar dos años y vamos a andar bien’. No compare a la Argentina con el Uruguay… Los argentinos se pasan diciendo quién es el culpable de no ayudarlos. Y no se dan cuenta de que tienen que ayudarse a sí mismos, y no se dan cuenta de que el idioma que hablan no existe más en el mundo”. Fue tal la conmoción que produjo su exabrupto que al día siguiente viajó a Buenos Aires para disculparse en la Quinta de Olivos ante Duhalde. Frente a las cámaras de televisión, el presidente argentino habló de la “hidalguía” de Batlle y dio por terminado “absolutamente” el episodio.


    En lugar de abandonarlo y debilitarlo aún más, los dirigentes del Partido Colorado, el Partido Nacional y el Frente Amplio hablaban unos con otros para ver cómo apuntalar a un Batlle descontrolado y débil. Líber Seregni fue el primero en insistir en que “todos los dirigentes de primera línea del país” debían acordar “un pacto de no agresión” hasta las elecciones de 2003 y tomar conciencia de la necesidad de “repartir los costos políticos a efectos de tomar medidas que necesariamente no van a ser populares”.


    El ex presidente Lacalle habló con Tabaré Vázquez y luego se comunicó con Julio Sanguinetti. Pero el ex presidente colorado fue muy claro: antes había que votar el ajuste fiscal y concretar el acuerdo con el FMI. Como la crisis se acentuaba velozmente, AEBU decidió sacar un comunicado oficial: “La dirección del sindicato bancario estimó ‘imprescindible’ que hubiera señales desde los máximos niveles de responsabilidad política y económica para recuperar ‘el camino de la confianza en la capacidad del país para cumplir con sus obligaciones financieras’… Ese día el riesgo país iba a cerrar en los 1200 puntos básicos”.


    A pesar de las advertencias, lo peor aún estaba por llegar. El caso que más conmocionó a la sociedad uruguaya y puso en vilo al gobierno fue el gigantesco fraude del Grupo Velox, el mayor grupo financiero de Uruguay, que operaba en ambas márgenes del Río de la Plata. Era propiedad de los hermanos Peirano, una familia tradicional estrechamente vinculada al Opus Dei. El 17 de junio, tras detectar maniobras irregulares y desvío de fondos del Banco Montevideo y la Caja Obrera hacia empresas de la misma familia, el Banco Central de Uruguay decidió su intervención. La Justicia decretó el procesamiento de los hermanos José, Jorge y Dante Peirano Basso y otros directivos del Banco Montevideo, acusados, entre otros delitos, de asociación ilícita. Además, pidió la captura de Juan Peirano Basso, cerebro del Grupo Velox, quien permanecía prófugo. El padre, Jorge Peirano Basso, por ser el accionista principal fue detenido y murió en la cárcel, proclamando que hacía ocho años había delegado toda la operativa en sus cuatro hijos varones.


    En un país en el que el sistema financiero aporta el 10% de su PBI, el proceso de insolvencia financiera afectó a más de la mitad de la banca comercial y produjo la desaparición de las instituciones más emblemáticas de capital nacional. En 1998 había veintitrés bancos en la plaza uruguaya y actualmente existen once: dos oficiales, que representan la mitad de los activos totales, y nueve privados, de capital extranjero. Ese año la tasa de suicidios superó el quince por cada cien mil habitantes, un número llamativamente alto.


    SALVAR A URUGUAY


    A fines de julio, desesperado, Jorge Batlle le pidió a uno de sus hombres de mayor confianza, el senador Alejandro Atchugarry, líder del bloque oficialista en la Cámara Alta, que reemplazara a Alberto Bensión en el Ministerio de Economía. Necesitaba a alguien más político. “¿Por qué me quieren crucificar?”, exclamó el senador, que había perdido a su esposa el año anterior y se resistía a aceptar mayores responsabilidades para poder cuidar a sus hijos. A la mañana siguiente, intentó rechazar el pedido del presidente:


     


    —Usted sabe que lo quiero y respeto como un padre.


    —Los hijos no les dicen que no a los padres —replicó Batlle con su habitual franqueza—. Usted sabe lo que pasa, Atchugarry; si usted dice que no yo me tengo que ir, y queda este señor que está acá [señalando al vicepresidente Hierro], quién sabe por cuánto tiempo.


     


    Atchugarry se hizo cargo del ministerio ese 23 de julio de 2002. Contaba con un amplio respaldo político; era respetado y apreciado por todos como un hábil articulador de consensos.


    “El día que Atchugarry asumió, José Mujica, el senador en pleno ascenso, declaró: ‘No se puede recibir a un ministro de Economía en la situación en la que está el país con una piedra en la mano… Tratándose de Atchugarry, conociéndolo, uno ve que por lo menos es alguien con quien se puede hablar”.


    Veinte años después, cuando el ex presidente Pepe Mujica dejó definitivamente su banca de senador en medio de la pandemia, en su discurso de despedida recordó con cariño al ministro y senador colorado: “Un liberal de marca mayor, no un liberal en la economía; en la humanística”, dijo.


    Esa noche partió una delegación a Washington, encabezada por Ariel Davrieux, Isaac Alfie y otros funcionarios. Tenían la misión imposible de conseguir un préstamo de 1500 millones de dólares del FMI, para garantizar los depósitos y detener la corrida. El chileno Eduardo Aninat, tercero en jerarquía en el organismo, fue lapidario: “Los recursos del FMI no se emplean para tapar huecos… Ustedes saben lo que deben hacer, y enumeró impávido la receta a seguir: congelamiento de depósitos, control de cambios, feriado cambiario, cierre de bancos con problemas y declaración del default”.


    Durante varios días los uruguayos movieron cielo y tierra para ablandar al Fondo. Nada sirvió. Rendidos, el viernes 26, Davrieux llamó a Batlle:


     


    —Volvemos, no hay nada que hacer.


    —¡Quédense allá! —le ordenó el presidente, decidido a jugar su última carta. Pedirle ayuda personal a George W. Bush, con quien había entablado una relación cercana gracias a su entusiasta apoyo al ALCA y a la amistad que su hermano Luis, un destacado pianista radicado en el estado de Vermont, tenía con Jeb Bush, hermano menor del jefe de Estado norteamericano.


     


    Ese mismo viernes por la noche, la delegación uruguaya se reunió en el Departamento del Tesoro con John Taylor, subsecretario para Asuntos Latinoamericanos, quien les transmitió que había recibido el mandato presidencial de “salvar a Uruguay”. Contaron además con la ayuda excepcional de su compatriota Enrique Iglesias, presidente del BID.


    En Montevideo, sin embargo, el descalabro se agravaba. El lunes 29 de julio el Banco de la República entró en rojo y el riesgo país superó los 3000 puntos. Al día siguiente Batlle se vio obligado a decretar un feriado bancario que se extendería por una semana. La última vez que había ocurrido había sido en 1982, en plena dictadura.


    Los ahorristas, enfurecidos, se agolparon frente a los bancos. El descontento social estalló a mitad de la semana con saqueos a treinta comercios en la periferia de Montevideo. Al día siguiente las calles de la ciudad se vaciaron temiendo lo peor. El vicepresidente Hierro responsabilizó a sectores radicalizados del Frente Amplio. Líber Seregni declaró que “lo severamente preocupante es la aparición en nuestra sociedad de estas formas de protesta violenta” y agregó que creía que los uruguayos estaban “importando de la Argentina lo malo y no lo positivo”. Vázquez y Mujica condenaron la violencia. El ex tupamaro dijo: “No resuelve nada, pudre todo y es una especie de bumerán”.


    Cuando todo parecía perdido, el gobierno norteamericano anunció que extendería un crédito puente de 1500 millones de dólares a Uruguay, hasta tanto el FMI, el BID y el Banco Mundial desembolsaran los fondos correspondientes. Para contar con dinero fresco el lunes 5 de agosto, antes de que reabrieran los bancos, el Congreso uruguayo tuvo que aprobar ese fin de semana una ley creando el Fondo de Estabilidad del Sistema Bancario. Con ese préstamo, el gobierno de Jorge Batlle cubrió los depósitos en cajas de ahorro y cuentas corrientes en dólares; se reprogramaron los vencimientos de bonos públicos y plazos fijos a tres y cinco años, los cuales fueron devueltos sin quita, en la misma moneda y con un interés adicional al pactado. Se suspendieron las actividades de los bancos Comercial, Montevideo, Caja Obrera y Crédito, los cuales fueron fusionados en uno solo que luego fue reprivatizado.


    El Frente Amplio no votó la ley, pero el entonces senador Danilo Astori, que después sería ministro de Economía y vicepresidente del gobierno de izquierda, trabajó estrechamente con Alejandro Atchugarry en su diseño. También dijo públicamente que si hacía falta su voto, acompañaría al oficialismo, desoyendo la decisión de su partido.


    En una entrevista virtual que mantuvimos con él en plena pandemia, Astori recalcó: “Se abrieron dos caminos. Enfrentar las condiciones que tenía este problema o simplemente decretar el default, que fue lo que hizo la Argentina, comenzando un camino que solo le trajo más problemas. Uruguay, en cambio, inició un camino de mucho sacrificio, con un gran apoyo partidario. Todo el sistema político, aun con algunas discrepancias del Frente Amplio, puso en práctica una actitud de apoyo al gobierno en su decisión de pagar la deuda”.


    Un punto de diferenciación con la Argentina fue que Uruguay encaró una reestructuración voluntaria y no obligatoria de la deuda. Es lo que explica su acceso al mercado de capitales a tasas bajísimas en dólares y que pueda emitir bonos internacionales en pesos uruguayos. La palabra “default” no existe en su vocabulario. Astori, vicepresidente de Pepe Mujica, resaltó: “El canje no es ‘te hice un canje hoy, te voy a pagar en veinte años y después si te he visto no me acuerdo’. Los canjes no se programan de cualquier manera, hay que hacerlo con posibilidades de éxito. El acreedor tiene que ver que funciona, que se cumple”.


    Los depósitos fueron devueltos en su totalidad y las deudas con el FMI, canceladas. Eso sí, tuvo un costo político muy alto para el partido gobernante: “Nosotros, los colorados, pagamos un precio muy fuerte por la crisis de 2002. Salvamos al país del default, pero nos fue horrible electoralmente”, admitió Julio María Sanguinetti cuando lo entrevistamos en Montevideo.


    ¿LA PRÓXIMA ELECCIÓN O LA PRÓXIMA GENERACIÓN?


    ¿Pensar en la próxima elección o en la próxima generación? Esa parece ser la verdadera cuestión. Los resultados de cada modelo, el uruguayo y el argentino, están a la vista.


    En agosto de 2022 Uruguay tenía 125 puntos básicos de riesgo país, el menor de la región, siendo el único país que podía emitir deuda externa en su propia moneda. Su acceso al mercado financiero era muy fluido. Eso se logra solo con confianza. La Argentina, en cambio, tenía un riesgo país de 2425, y se encontraba al borde del default, sin reservas y sin acceso al crédito. Es lo que ocurre cuando se rompen los contratos y se daña la confianza pública.


    Es interesante comprobar que incluso el líder de la izquierda uruguaya Líber Seregni había escrito un libro titulado La mañana después, donde planteaba la necesidad de encontrar un equilibrio entre los principios y la responsabilidad, pensando en las consecuencias a mediano y largo plazo de las decisiones políticas.


    El sistema financiero uruguayo ya no es la Suiza de América; levantó el secreto bancario, aplica impuestos y se somete a las leyes internacionales. Claro que la banca privada uruguaya es más laxa en cuanto a los orígenes de los fondos. Abrir una cuenta es un proceso todavía sencillo para los ahora estrictos estándares internacionales. Otro sostén del sistema financiero que hace a la estabilidad macroeconómica es el sistema de jubilación privada, las AFP, que cuentan con fondos, generan rentabilidad y son superavitarias por una población joven aportante. Aquí hay otra gran diferencia con la Argentina, que lo destruyó. Todo esto hace que Uruguay sea un stand alone, el país más estable de la región, que permite planificar. A tal punto que la inversión extranjera marca el ritmo a la economía nacional. “Uruguay se sostiene por la inversión extranjera. No por un empresariado uruguayo, que es muy esforzado pero que ha ido perdiendo peso”, admite Sanguinetti con cierta desazón.


    Claudio Paolillo hizo una reflexión más política que económica explicando por qué los uruguayos salieron airosos de la crisis de 2001, sin quiebre institucional ni default. En su opinión, el presidente Batlle “contó primero con el apoyo presidencial y decisivo del gobierno de los Estados Unidos; después, el Partido Nacional, que integraba el gobierno, se tragó los ‘sapos’ más amargos y votó las leyes sin las cuales el barco se hubiera ido a pique sin remedio, y el otro factor fue la oposición liderada por Tabaré Vázquez, que si bien sacó partido del fenomenal descalabro que sufrió el país, no aprovechó las circunstancias objetivas que existían para ‘argentinizar’ la protesta social y resolvió actuar con ‘lealtad institucional’ para evitar el derrocamiento del gobierno ‘desde la calle’, como los peronistas lo habían hecho antes respecto del presidente argentino Fernando de la Rúa y como los seguidores de Evo Morales lo hicieron después respecto del presidente boliviano Gonzalo Sánchez de Losada”.


    Poco antes de morir, en octubre de 2016, Jorge Batlle recordó lo que consideró una proeza de su gobierno: haber cumplido. Lo dijo de este modo: “En el himno uruguayo nosotros repetimos dieciséis veces ‘sabremos cumplir’. La única fuerza que tiene Uruguay es que siempre ha cumplido, y siempre ha tratado de vivir dentro de las normas y respetarlas”.


    
      
        13 Y las siguientes, PAOLILLO, ob. cit.
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 ¡Bienvenidos a Jurassic Park!


    Pobre mi tierra querida


    tan rigoreada en invierno


    cuando el sol se pone enfermo


    y parece que la olvida.


    “Mi tierra en invierno”, Alfredo Zitarrosa


     


     


    Era de noche cuando Paul Elberse aterrizó en el aeropuerto de Montevideo aquel 1998. En el hall, y en lo que parecía una sombra recortada por la oscuridad, escuchó: “¡Bienvenidos a Jurassic Park!”.


    Adam Davis, un escocés ya entrado en años y a cargo del holandés AMRO Bank en Uruguay, quería alertarlo. Pero Elberse llegaba desde una Moscú en llamas, en otro coletazo de la crisis o el derrumbe final de lo que había sido la Unión Soviética en 1991. El rublo se había devaluado dramáticamente. Pensó que ya nada podía sorprenderlo. Tras una exitosa carrera en Alemania, Singapur, París y Moscú, iba a tomar las riendas del banco holandés, una institución importante en Brasil y significativa en la plaza uruguaya. Y allí estaba junto a Susette, su mujer, una joven fotógrafa y publicista, y su pequeño hijo.


    “El aeropuerto era desagradable, oscuro, gris. Si ustedes me preguntan qué cambió en Uruguay, en estos años cambió el aeropuerto, es un símbolo”, nos dice en el petit hôtel de Pocitos, la coqueta sede de Ficus, su actual fondo de inversión.


    ME LLAMABAN LOCO


    Han pasado veinticuatro años, pero en las primeras décadas del siglo XXI Elberse trascendió su rol de banquero para convertirse a la vez en un observador y protagonista, no exento de polémicas, de la modificación que vivió Uruguay. Entre otras cosas, fue quien encontró la fórmula de financiamiento internacional que le permitió a Eduardo Eurnekian construir el nuevo aeropuerto de Carrasco en reemplazo de aquel vetusto edificio del “Parque Jurásico”. Su diseño en forma de nave espacial, obra del prestigioso arquitecto uruguayo Rafael Viñoly, habla del despegue del país. Cuando uno llega a Montevideo, queda impactado por su belleza.


    La primera misión de Paul Elberse en 1998 fue modernizar el AMRO Bank. Era el flamante gerente general a los treinta y pico en un mercado de banqueros maduros, “muy grandes todos”.


     


    Autoras: ¿Fue un choque cultural?


    Paul Elberse: Desde el primer día lo único que he escuchado es “uh, no, eso en Uruguay es imposible; no, acá no se puede hacer; uh, no, acá es diferente, somos muy chicos”. Es una sociedad con una gran aversión al riesgo. Esa es la primera barrera que tenés que saltar y a mí no me importó, tampoco que me llamaran loco. Después, cuando ibas con tu idea a buscar financiamiento afuera, te decían que el país era muy chico, que nunca había salido nada importante de Uruguay.


     


    AA: ¿Cuál fue el mayor desafío?


    PE: El AMRO Bank estaba por comprar el Banco Real en toda la región, que tenía además una empresa de seguros. En la casa central habían tomado la decisión de no comprarlo en Uruguay. Porque acá el 99% del personal era miembro del famoso sindicato bancario, que era el segundo sindicato bancario más bravo del mundo después de Corea del Sur. Convencí a mis jefes en Ámsterdam que lo hicieran en Uruguay también, porque ayudaría a posicionarnos. Pero cuando empezamos los cambios me topé con el jefe del sindicato, un hombre grandote, con una barba gigante. Un tipo mítico, Juan José Ramos, que era empleado del Banco Real. Estábamos muy enfrentados. Un día, él estaba en el lobby hablando con los afiliados, diciendo “este yuppie holandés ¿qué sabe?”. Así que bajé y lo enfrenté. “¿Te parece que tenemos que trabajar de esta manera? Si tú me vas a calificar así, ¿qué voy a decir yo?”. Al final trabajamos super bien juntos. El banco empezó a crecer y decidí que teníamos que cambiar la casa central. Estaba en la Ciudad Vieja, era oscura y en una esquina peligrosa llena de ómnibus. Mi plan era mudarnos a la sede del Banco Real, en la Plaza Entrevero sobre la avenida 18 de Julio. Todo el mundo estaba en contra. ¿Cómo vas a irte del Wall Street de Uruguay? Lo hicimos, salió muy bien. El presidente Jorge Batlle vino a la inauguración de las nuevas oficinas y hubo un episodio muy divertido.


     


    AA: ¿Qué pasó?


    PE: Llegó el maestro de ceremonias; hablaron Batlle, el ministro de Economía, el presidente del Banco Central, y yo también tenía que decir un discurso. Ese día, 29 de septiembre de 2000, iba a nacer Susy, mi hija. Y había venido mi suegra para ayudarnos. Susette, sin decirme nada, arregló con la secretaria que hubiese una ambulancia afuera, esperando. Le di la bienvenida a todo el mundo y una especial bienvenida a mi suegra, entonces saltó Batlle y dijo: “Jajaja, finalmente encontré a alguien que está más loco que yo”. Hicimos un tour por el edificio y en mi oficina estaba Susette contra una pared. “¿Estás bien, mi amor?”, le pregunté. “No, creo que tenemos que ir al hospital”. Le dije al presidente que teníamos que irnos. Al día siguiente Batlle escribió una columna en homenaje a las mujeres.


     


    Poco después, desde la casa matriz le ofrecieron a Elberse un atractivo puesto en Nueva York como premio por la tarea realizada en Montevideo. Pero no sería por mucho tiempo. Por un lado, ni él ni su familia se acostumbraron a la vida norteamericana; por el otro, fueron sacudidos emocionalmente por el atentado a las Torres Gemelas. Fue en ese momento cuando el banquero recibió una oferta inesperada para regresar a Uruguay.


     


    PE: Me llamó el ministro de Economía Alberto Bensión y el representante de los bancos Credit Suisse, J. P. Morgan y Dresden, socios de los hermanos Rohm en el Banco Comercial. Me pidieron si me podía hacer cargo del banco para evitar que el problema sistémico que tenía la Argentina irrumpiera en Uruguay. Habían detectado un supuesto fraude en el Banco Comercial de 135 millones de dólares y ningún uruguayo se animaba a decir “ok, voy a agarrar el fierro caliente”.


     


    AA: ¿Y lo hizo?


    PE: Pedí unos días para analizar la situación. Le dije al ministro que el problema era del orden de 500 millones de dólares. Ahí el ministro se agarró la cabeza porque habían acordado con los bancos internacionales que pusieran 100 millones y el gobierno completaría cualquier eventual faltante. Bensión me dijo: “Vos tenés que venir porque tenemos que salvarlo, por favor”. Y decidí volver.


     


    AA: ¿Con qué se encontraron?


    PE: Toda la plaza era un desastre. Se habían complicado también el Banco Montevideo de la familia Peirano, la Caja Obrera, el Comercial y el Galicia. Ahí me hicieron responsable de reestructurar los tres primeros. Empezamos a hablar con el Fondo Monetario y el BID para fusionar las tres instituciones en el nuevo Banco Comercial. De dos mil trescientos empleados tuvimos que reducir a ochocientos cincuenta.


     


    AA: ¿Cómo convencieron al sindicato?


    PE: Nos reencontramos con Juan José Romero, que fue un gran aliado; ayudó muchísimo en esa crisis. Armamos el Nuevo Banco Comercial en tiempo récord. Lo manejé durante un año, fui el CEO. Se reestructuraron los depósitos de los ahorristas a tres y seis años, según los montos, con un interés adicional. Y pudimos pagar todo. El grueso del dinero salió del propio banco.


     


    AA: Pero el Frente Amplio planteó un problema con su contrato de trabajo con el ministerio.


    PE: Tenía un contrato normal en el mundo de los bancos internacionales, pero que era varias veces el sueldo del presidente de la república. Y el Frente Amplio empieza a preguntar quién es este señor Paul Elberse que gana tantas veces más que el presidente. El ministro de ese momento, Isaac Alfie, me dijo que tenía que bajar mi sueldo y me negué. En la prensa se rumoreaba que si me echaban me tenían que pagar un millón de dólares de indemnización. Al final decidimos negociar una salida. Le propuse que acordáramos una cifra menor. Fue un sábado de tarde, en el ministerio. Al día siguiente me llamó su ayudante y me dijo: “Paul, perdón, pero el ministro no puede ser visto negociando un acuerdo contigo…”.


    EL DÍA QUE CONVENCIÓ A EURNEKIAN


    Paul Elberse fue despedido del cargo. Como su contrato establecía que si era despedido antes de un año se le debía abonar una importante suma, realizó una acción legal contra el Estado uruguayo. El litigio se resolvió en 2004, cuando el Estado le reconoció una indemnización por 1,2 millones de dólares.


    Si varios políticos de la oposición lo criticaron por sus honorarios en el salvataje de los bancos privados, con la rápida recuperación del país comenzó a recibir múltiples ofertas de negocios. Fue entonces cuando creó el fondo de inversiones Ficus con dos socios locales, Francisco Ravecca y Diego Pozzi.


     


    AA: ¿Cómo surgió lo del aeropuerto?


    PE: Eduardo Eurnekian había ganado la licitación para su privatización y modernización, pero no conseguía financiamiento. Los bancos querían otorgar un préstamo de cinco a seis años como máximo. No se puede financiar un aeropuerto con ese plazo. Un día pedimos una reunión en el aeropuerto para generar una financiación a quince años. Nos miraron y dijeron: “¿Están seguros?”. Armamos un encuentro en la Argentina con Eurnekian. Fuimos a la oficina, hicimos la presentación, y él miró a sus ayudantes y dijo: “¿Estos chicos son de verdad? Porque he intentado con todos los bancos internacionales y nadie vino con una solución así”.


     


    Paradójicamente, una vez en el gobierno, el Frente Amplio también recurrió a sus servicios para encontrar una solución a la crisis de Pluna, la línea aérea estatal que estaba al borde de la quiebra. El ministro de Economía Danilo Astori la quería cerrar. Sus dramáticos desajustes arrancaron cuando se unió a la brasileña Varig en 1995. A mediados de 2000 Varig se declaró en quiebra. Las deudas con Pluna y el Estado uruguayo ya eran inmensas. En 2006, el gobierno del Frente Amplio acudió a Ficus para que encontrara inversores privados que se hicieran cargo del 75% de la empresa; el Estado mantendría un 25% de las acciones.


     


    PE: Pluna tenía cuatro sindicatos. La jefa del sindicato era Elina Rodríguez, con la piel muy dura, que conocía la empresa porque se desempeñaba ahí casi desde su juventud. Varig iba a llevarla a la quiebra y creo que Juan José Ramos le dijo que debería hablar conmigo. Tuvimos la charla, armamos un plancito y le encantó. Ella gestionó una reunión con el nuevo ministro de Transporte, Víctor Rossi, el diputado que antes me atacaba como “el holandés con el sueldo alto”. Con una amplia sonrisa Rossi me dijo: “Señor Elberse, qué placer, finalmente nos conocemos”. Habilísimo. Él involucró a Astori, le dijo: “Che, Danilo, me parece que le tenemos que dar otra chance a Pluna”. Rossi convenció a Astori y nos dieron un mandato de reestructurarla y buscar un inversor.


    ALAS ROTAS


    Ficus hizo una convocatoria de proyectos y quedó seleccionado Matías Campiani junto a Sebastián Hirsch y Arturo Álvarez Demalde, empresarios argentinos que habían conformado la sociedad Leadgate. En febrero de 2007, el gobierno de Tabaré Vázquez firmó el acuerdo. Cinco años después, las deudas de Pluna ascendían a alrededor de 500 millones de dólares, lo que precipitó su quiebra. Se descubrió, además, un faltante de fondos de 300 millones. Se inició un proceso judicial por estafa y vaciamiento agravado que culminó en 2013 con la detención de Campiani y sus socios en la cárcel de Campanero, en el departamento de Lavalleja, a ciento veintisiete kilómetros de Montevideo.


    Más allá de estos contratiempos, que golpearon el proceso de transformación de Uruguay, Paul Elberse asegura que hoy es un país con una imagen muy distinta.


     


    AA: Además del aeropuerto, ¿qué cambió en Uruguay?


    PE: Antes el gran orgullo nacional era principalmente el fútbol, Diego Forlán, Luis Suárez. Ahora tienen un unicornio como dLocal. En el mundo, hoy es casi un aspiracional tener una inversión en Uruguay. Es tan ejemplar en América Latina y está tan bien visto. Nosotros vendimos tres parques eólicos en el último año y medio a un fondo grande de Holanda. Fue un proceso competitivo en el que participaron más de cincuenta potenciales compradores, todos con ganas de comprar esos parques. ¿Por qué? Porque Uruguay cumple con todos los estándares internacionales. Y cuando se muestra que en el Democracy Index está mejor que el país donde ellos viven, no lo pueden creer.


     


    AA: ¿Qué los decidió a usted y a su esposa a quedarse en Uruguay?


    PE: El cariño. Los uruguayos son muy cariñosos. La sociedad todavía conserva valores que no tiene miedo de expresar. Tres de nuestros cuatro hijos nacieron aquí. Es un tema de calidad de vida que estemos acá. La calidad de vida de Uruguay, cuando no tenés problemas económicos, es mucho mejor que la que tienen mis amigos en Holanda.


     


    AA: ¿En qué sentido?


    PE: Allá son mucho más fríos, no saben lo que es poder contar con una contención social, que cuando tenés un problema están ahí para ayudarte. Cuando nuestro chiquilín tenía un año estuvo a punto de morir. Estábamos en el hospital y en algún momento alguien dijo: “Hay mucha gente afuera”. “¿Cómo que hay gente afuera?”, preguntamos. Había como treinta personas, gente del banco a la que casi no conocía. ¿Cuánto vale eso?


    EL TURNO DE LAS STARTUPS


    Paul Elberse sigue apostando al futuro del país. En 2021 Ficus lanzó el fondo Lab+ con el Instituto Pasteur de Montevideo, para crear startups, nuevas empresas, a partir de innovaciones científicas de sus investigadores, replicando los exitosos modelos de países como Israel, Corea del Sur, China o Irlanda.


     


    AA: ¿Cómo decidió involucrarse en un área tan experimental como la creación de emprendimientos biotecnológicos a partir de patentes propias?


    PE: Como muchas cosas, empezamos por casualidad. Un grupo de personas nos contactó por una tecnología nueva para diagnosticar el cáncer. Nos dijeron que estaban haciendo una parte del testeo preclínico con el Instituto Pasteur. Arreglamos una visita, nos comunicamos con el jefe de investigaciones médicas de Gilead, una megaempresa norteamericana que entonces incluyó a Uruguay en su visita a América Latina. Y fuimos con él al Instituto Pasteur. Y cuando hicimos la visita por los laboratorios, quedó claramente impactado. Al salir me dijo: “Che, es impresionante lo que tienen acá, todos unos Ferraris”. Y nadie le entendió. Entonces, le dije: “Perdón, no te entiendo”. Y nos explicó que había quedado muy impactado por el equipamiento, que era de primer nivel mundial, y por lo que estaban haciendo los científicos. Me abrió los ojos. Porque si va cualquiera de nosotros al Instituto Pasteur queda mareado por todas las fórmulas que tienen escritas en las paredes. Empiezan a explicar en su idioma y con suerte se capta un 20% de lo que dicen. Pero cuando se mira a través de los ojos de un experto de una empresa farmacéutica estrella de Estados Unidos, ahí se prende la lucecita.


     


    Esa lucecita, tras cinco años de conversaciones regulares con Carlos Batthyány, director ejecutivo del Instituto Pasteur de Montevideo, se plasmó en la creación del fondo Lab+, un joint venture entre el Pasteur y Ficus para crear startups uruguayas de biotecnología para el mercado global. Se lanzó en 2021, espera integrar financiamiento privado por 35 millones de dólares y ya tienen dos startups en marcha.


     


    AA: ¿Sabe que no hay ningún medicamento, o tal vez solo un puñado, desarrollado y patentado por científicos uruguayos o latinoamericanos que haya llegado al mercado mundial?


    PE: El hecho de que nunca se hizo antes en Uruguay no es una razón válida para no intentarlo. Cuando tenés algo bueno, no importa si estás en Uruguay, en Kenia o en China profunda: tenés que hacer todo para intentar lograrlo.


     


     


    Paul Elberse tiene poco en común con aquel joven banquero que llegó a Uruguay en 1998 para hacerse cargo de una profunda reestructuración bancaria. Su apuesta es hoy a la industria del futuro. Pero aquella bienvenida en un aeropuerto oscuro, que abría las puertas a “Jurassic Park”, nunca lo abandonó. Está grabada en sus recuerdos y le permite afirmarse en un país que cambió mucho más que su aeropuerto.
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 Astori, el timonel económico
 del Frente Amplio


    Con ese mechón que le cae sobre la cara, la mirada melancólica y la palabra exacta, no era difícil que a Danilo Astori lo consideraran un antihéroe. Algunos hasta lo comparan con los personajes de Mario Benedetti. Sus apariciones en la prensa son muy esporádicas. Y muy esperadas, como el largo diálogo virtual que nos concedió en 2021, luego de combatir una infección pulmonar larga y compleja.


    Astori nació a la vida política siendo muy joven. A los 23 años se unió como técnico recién graduado a Wilson Ferreira Aldunate, quien más tarde sería un importante líder del Partido Nacional.


    “Empecé a los 23 años con él. Era un pichón, recién salido de la facultad. Wilson apareció ahí preguntando a quién le podían recomendar que pudiera aportar en un trabajo. Y así tomé contacto y fui partícipe de una de las experiencias de estudio y de propuesta política, creo, más importantes de la historia del Uruguay, que fue el estudio de la CIDE [Comisión de Inversiones y Desarrollo Económico]. Un diagnóstico global del Uruguay. Wilson era una persona de inmensa estatura moral y política”.


    Pero en 1971 la vida política de Astori iba a dar un vuelco. Ese año conoció al fundador del por entonces embrionario Frente Amplio, el general Líber Seregni. Mantuvieron una relación inquebrantable durante cinco décadas.


    Contador de profesión y profesor titular grado cinco (el más alto nivel) de la Facultad de Ciencias Económicas de la Universidad de la República, en 1973 Danilo Astori asumió como el decano más joven de esa casa de estudios.


    “En mi primer contacto con Seregni, me pidió que integrara un grupo de jóvenes, que en aquel momento podíamos llegar a dar una mano en el terreno programático. Seregni era una figura absolutamente excepcional, que nos dejó enseñanzas político-institucionales inolvidables. Conjugaba dos aspectos muy difíciles de encontrar en la vida política, desde el punto de vista humano. Por un lado, siempre apostó al análisis del mediano y largo plazo. Incluso se escribió un libro, aludiendo a una especie de actitud permanente de Seregni, que se llama La mañana después. Es decir, Seregni siempre pensaba en la mañana después. O sea, ¿qué va a pasar si hago esto? Durante cincuenta años, incluyendo un período tan injusto y rechazable como fueron sus once años en prisión, Seregni practicó esa máxima. Los militares organizaron una elección interna de partidos políticos durante la dictadura que pretendía, obviamente, aniquilar al Frente Amplio. Porque el objetivo político del gobierno militar era ese, no tengan dudas. Ya se veía que venía algo grande detrás de la formación del Frente. Y Seregni, con una visión que pocos comprendieron, porque hubo sectores incluso de la izquierda que no acompañaron esta decisión, propuso votar en blanco en aquellas elecciones. Como para demostrar con esos votos en blanco, que fueron ochenta mil, que estábamos vivos. Incluso estando preso pensó en la mañana después. Y era una mañana difícil, porque estaba entre rejas y no se sabía cuándo iba a salir”.


    EL LEGADO DE SEREGNI


    Astori, profundamente católico, nos aclaró que ni él ni Seregni estuvieron a favor de la lucha armada, como tantas organizaciones de izquierda.


    “Seregni estuvo preso por razones de represión de las ideas diferentes que significó la dictadura. Una actitud típicamente fascista. Balanceó, como muy pocos políticos del país, y no sé si fue el mejor desde este punto de vista, el equilibrio entre los principios y la responsabilidad, por recurrir al esquema de Max Weber. Seregni cultivó y respetó siempre sus principios. Pero también, cuando tuvo que tener responsabilidad, la tuvo. El equilibrio entre principios y responsabilidad es la otra gran característica que quiero destacar de su legado”.


    Durante los quince años de gobierno del Frente Amplio, Danilo Astori fue quien condujo la economía de Uruguay. Siempre. Como ministro y vicepresidente de la república. Cuando el Frente Amplio llegó a la presidencia en 2005, su nombre resultó la elección perfecta en materia económica para evitar cualquier temblor en las decisiones de empresarios y banqueros. Y así surgió como el indiscutible candidato de Tabaré Vázquez para sucederlo en la presidencia cinco años después. Pero perdió en la interna partidaria contra el carismático Pepe Mujica. Sin embargo, Astori no dudó en “arropar” a Mujica como compañero de fórmula en la elección presidencial. Fue su vicepresidente entre 2010 y 2015. Ya se había desempeñado como ministro de Economía del Frente, entre 2005 y 2008. Después volvió para acompañar a Tabaré, también como ministro, entre 2015 y 2020. Fue senador desde febrero de 2020 hasta su renuncia presentada en noviembre de 2022.


    “En todos los años de gobierno y responsabilidades del Frente Amplio aprendí muchísimo. Primero, a conocer el Estado, parte fundamental de la vida política de un país. Lo conocí por dentro. Cuando se llega a un gobierno por primera vez, uno se da cuenta de que no percibe ni la mínima parte de muchas de las cosas que se procesan y que hay que saber para hablar en serio. Y hay que hablar en serio para resolver bien y se tiene que resolver bien por la gente. Además del honor, fue un espacio que me trató muy bien en la vida y que agradezco muchísimo”.


     


    Autoras: ¿Cuáles fueron las mayores tensiones que soportó?


    Danilo Astori: Tensiones hubo siempre, pero las más importantes fueron las que tuvieron que ver con el manejo de la herramienta fiscal. Yo defendí siempre la posibilidad de ser muy cuidadosos en este plano. Y, al mismo tiempo, cuidar mucho los equilibrios macroeconómicos y financieros. Por suerte le dejamos al país mecanismos de coordinación, fiscal y financiera, que se crearon durante el último gobierno del Frente Amplio. Pero claro, cuando los recursos son limitados y hay que distribuirlos, y hay prioridades y existen otros destinos que no son tan prioritarios, discusión va a haber. Los equilibrios macro, especialmente el manejo fiscal, formaron parte de las discusiones. Costaba mucho en el Frente Amplio hacer un manejo intertemporal del tema.


     


    AA: En su caso, más que ir a pelear, ¿parece que era el que tenía que poner mesura y racionalidad?


    DA: En los partidos, y la izquierda no es una excepción, se generan discusiones de carácter típicamente ideológico. Porque en el Frente Amplio tenemos un conjunto de ideas y de principios básicos conectados fundamentalmente con la ética, en el sentido ético de calificación de la bondad y la malicia de las acciones, a la luz de los usos y las costumbres de cada pueblo. No hay una sola ética. Las propuestas éticas dependen de lo que haya vivido una sociedad. Para saber lo que es bueno y lo que es malo. Desde ese punto de vista, los frenteamplistas no tenemos diferencias, existe un fuerte compromiso con la ética. Las diferencias pueden empezar en el terreno de las ideas. Y ahí sí, tenemos una posibilidad de diferencias en cuanto a, por ejemplo, los papeles del sector público y el privado, en cuanto a los instrumentos y funciones que uno y otro deben asumir en la práctica, a las posibilidades de futuro, de organización de la sociedad.


     


    Por cierto, Astori heredó una economía que ya estaba en marcha tras la crisis de la deuda de 2001/2002 y que, por la manera en que el país había evitado el default, acentuó el “desacople” de sus vecinos. Uruguay había dejado de ser el reflejo de lo que pasaba en la Argentina y Brasil. Se diferenciaba. En el período 2003-2018 el país tuvo un crecimiento ininterrumpido de su PBI a una tasa promedio anual de 4,1%, mientras en la Argentina fue del 3,35% y en Brasil, 2,21%. Entre 2011 y 2018, cuando la región cayó en un estado de estancamiento general, Uruguay se desmarcó aún más: siguió creciendo al 2,75% mientras la Argentina logró un débil 0,73% y Brasil apenas 0,35%.


    La clave fue que, a partir de la crisis de 2002, el país se orientó a los mercados globales, fuertemente basados en productos primarios y con un menor grado de dependencia de las exportaciones hacia la región. La participación en el valor de las exportaciones de bienes uruguayos hacia la Argentina y Brasil pasaron del 15% y 22% en 2001 al 6% y 15% en 2018, según datos del Banco Central del Uruguay (BCU), sin considerar zonas francas. China emergió como su principal socio comercial y representa el 26% del valor de las exportaciones. A su vez, los depósitos extranjeros en dólares se mantuvieron estables desde la crisis de 2002, mostrando una menor exposición a los flujos financieros, principalmente argentinos.


    “Uruguay tiene una posición extraordinariamente sólida. Tiene 101 puntos básicos de riesgo país. Emite cuando quiere y en la moneda que quiere. Naturalmente, obedeciendo a un programa. Tiene acceso absolutamente fluido al mercado financiero. Y alcanzó un récord: es el único país de América Latina que ha logrado emitir deuda en moneda nacional nominal. Porque la gente compra bonos uruguayos en pesos uruguayos, eso es increíble. Eso se logra solo con confianza”.


    LOS CAMINOS QUE SE BIFURCAN


    “La solidez económica y financiera que vive Uruguay es un logro de su renacida democracia a partir de 1985. Anteriormente, en la segunda mitad del siglo XX, el país transitó un período de profundo estancamiento estructural, que tuvo consecuencias políticas. De alguna manera, deterioró las relaciones políticas y condujo a la peor de las situaciones posibles, que fue la instauración de una dictadura, cuya evolución también generó problemas para Uruguay. Lo introdujo en nuevas crisis, con acento, esta vez, a diferencia de la anterior, en lo financiero, el tema del endeudamiento, el manejo fiscal. Desde ese punto de vista, Uruguay entró y salió de la dictadura con problemas no resueltos. Algunos los traía desde el fondo de la historia, otros los generó y los multiplicó con el gobierno militar”.


     


    AA: ¿Cuál ha sido para usted el legado del Frente Amplio a la democracia contemporánea?


    DA: La llegada de la izquierda al gobierno está asociada al largo período de problemas que hubo previamente, sin perjuicio de que estaban ahí los factores latentes para que Uruguay volviera a una democracia auténtica y, por lo tanto, a tener instituciones fuertes y en definitiva distintas a las que habían provocado la crisis del siglo XX. Entonces, cuando salimos del golpe autoritario de las fuerzas armadas, ya se empiezan a conformar las condiciones para un cambio, ya no de política, sino de gobierno en el Uruguay. El Frente Amplio ya existía, se había fundado en 1971. Desde ese punto de vista, el Frente jugaría un papel fundamental. Naciendo en el gobierno con situaciones críticas para el país, cuando el Frente Amplio gana primero la intendencia de Montevideo en 1990 y luego el gobierno nacional, se agregaban problemas financieros importantes. Eso afectó a todos los países. A la Argentina la afectó enormemente. Ahí empiezan a generarse diferencias entre los países que hacen que unos tomen caminos que permitirían fortalecer las instituciones y al mismo tiempo la democracia, y otros, lamentablemente, equivocan ese camino y profundizan los problemas. El primer gobierno del Frente Amplio empieza en 2004, pero Uruguay estaba viviendo una crisis financiera muy profunda, en 2002 y 2003, junto con la Argentina. Con fugas de capitales y al mismo tiempo con crisis de deuda muy importante. Aquí se abren dos vías: la de enfrentar las condiciones que tenía este problema y responder, en la medida en que se pudiera, con sacrificio, o simplemente decretar el default, que fue lo que hizo la Argentina, comenzando un camino que solo le trajo dificultades. Uruguay en cambio inicia un sendero de mucho sacrificio, con un gran apoyo político desde el punto de vista partidario. Incluso dentro de la izquierda hubo discusiones, pero había en la izquierda factores que apoyaban al gobierno. Y estoy hablando del gobierno de Jorge Batlle, que no era del Frente Amplio.


     


    AA: En 2006, segundo año de gobierno del Frente, no solo cancelaron deuda con los acreedores privados. También lograron cancelar con el Fondo Monetario.


    DA: Sí, cancelamos totalmente con el Fondo, se terminó la deuda. Debe tenerse en cuenta que no era una deuda grande. Lo importante fue llegar a 2006 y luego poner en práctica algunos programas de inclusión social, que para el Frente eran fundamentales, como lo que se llamó Plan de Emergencia. Luego Uruguay resolvió cancelar con el Fondo. Y al hacerlo se terminaron todo tipo de presiones.


     


    AA: ¿Cómo fue la salida de la crisis a un camino de desendeudamiento sostenido y actual estabilidad?


    DA: La pregunta tiene dos enfoques posibles: uno técnico y otro institucional. El técnico apunta a cómo se hace para salir de una situación crítica. La respuesta fue el canje de deuda. Se hizo un canje organizado globalmente, con estudio de plazos y de acreedores. Y fue aceptado por estos. Hubo una muy buena planificación, es decir, con la aceptación del acreedor y logrando la paz entre acreedores y deudores para que funcione institucionalmente. Porque la verdad es que los canjes también tienen que ir creando su propio prestigio.


     


    AA: Claro, que no son incobrables…


    DA: El canje no es “te hice un canje hoy, te pagaré en veinte años y después si te he visto no me acuerdo”. No, durante los veinte años hay que ir cumpliendo con cada compromiso que se asumió. En cuanto a la respuesta institucional, todo el sistema político, aun con algunas discrepancias del Frente Amplio, puso en práctica una actitud de apoyo al gobierno del presidente Batlle. En política hay muchas formas de discrepar, y es posible discrepar con ánimo de fortalecer la democracia, pero no le voy a armar un lío espantoso a usted para que tenga tremendos enfrentamientos en la calle, con consecuencias horribles para el país. El Frente Amplio discrepó de un modo que, incluso más allá de la institución, ayudó mucho al gobierno a salir de esta situación. El país tenía un gran ministro de Economía, se llamaba Alejandro Atchugarry. Se reunía con la oposición creo que más horas durante el día que con sus colegas del gobierno. Un hombre que dejó la vida al servicio de esta proeza que hizo el Uruguay con la deuda. Es que es un hito importante de este argumento institucional y de la situación actual de Uruguay.


     


    AA: ¿Para poder cumplir con esos canjes, tuvieron que hacer sacrificios importantes, recortes, tomar medidas difíciles?


    DA: En 2002 y 2003 las cosas estuvieron muy difíciles, con limitaciones en las posibilidades de uso de los recursos. Pero en 2004, con el inicio del primer gobierno del Frente Amplio, las cosas empezaron a cambiar. Tanto cambiaron que dos años después estábamos cancelando con el Fondo. La primera prioridad del Frente era la gente. Nuestra primera gran medida, que exigía recursos, fue el Plan de Emergencia. Que, sobre todo, apoyaba con recursos, no solo monetarios, a los más humildes. Les complementaba ingresos, les generaba fuentes de trabajo. Por otro lado, le decía al Fondo: “Esto no se toca”. Me acuerdo de que eran unos 100 millones de dólares, aproximadamente. Fue en la primera fase, año 2005, pero en 2006 ya estábamos cancelando la deuda con el Fondo.


     


    AA: ¿Cuánto ayudó en esa recuperación el alto precio de las materias primas?


    DA: Fue fundamental. Nos tocó una época internacionalmente muy positiva, sin la cual no hubiéramos tenido los resultados que tuvimos en el gobierno. Y quién sabe si hubiéramos tenido tres períodos seguidos, que Uruguay no tuvo en mucho tiempo para ningún partido. Los tres gobiernos del Frente Amplio fueron quince años absolutamente excepcionales en la historia política del Uruguay, porque siempre hubo una rotación más ágil. A partir de 2004, 2005, los precios de los alimentos, de las materias primas, en términos generales, se elevaron mucho, los mercados se fortalecieron, los volúmenes de demanda se afianzaron y eso para Uruguay fue fundamental. Fue lo que permitió canjear deuda en un momento, al año siguiente poner un plan de emergencia y al siguiente pagarle al Fondo.


     


    AA: ¿La izquierda uruguaya cree en el mercado? ¿Cree que hay que competir en el mundo? ¿No está peleada con el capitalismo?


    DA: Asume la presencia del mercado como protagonista, que además tiene que estar orientado por políticas públicas importantes. Orientado y regulado. Es una de las fuentes de discusión más importantes. Hay una buena combinación en el Frente Amplio, de diversos orígenes. Está la izquierda clásica, el Partido Comunista y el Partido Socialista, que vienen desde principios del siglo XX. Hay desprendimientos de los partidos más tradicionales del Uruguay, como el Partido Colorado y el Partido Nacional, que se unieron al Frente Amplio, y hay nuevos adherentes. Por lo general, los nuevos adherentes son figuras con un promedio de edad menor al que tienen los otros orígenes. Pero esa combinación le ha dado fortaleza al Frente Amplio y le ha permitido discutir con mucha fuerza, además de gobernar quince años, que también desgastan. Y cuando se enfrenta una discusión con esos años de gobierno detrás, se presenta una tabla de riesgos, de que le pasen factura. Y, sin embargo, el Frente Amplio enfrenta esas facturas, las discute, las pone sobre la mesa. Desnuda errores cuando los hay. Creo que tenemos una buena combinación política para seguir perdurando en el Uruguay.


    NO SALIMOS A TIRAR PIEDRAS


    AA: Sorprende la paz social, el equilibrio, la continuidad política, económica, y la convivencia democrática.


    DA: No veo la más mínima posibilidad de que en Uruguay haya alteraciones sociales importantes. Todos hemos aportado a eso. Salvo la excepción de quienes lo negaron. Un pequeño grupo de militares, que organizó una experiencia de terrorismo de Estado, también derrotada por la ciudadanía uruguaya. Los aportes que han hecho los partidos han sido fundamentales, de dónde se alimentaron esos partidos. Dónde adquirieron los “insumos” para ir conformando un pensamiento democrático institucional, que hoy, salvo aquella excepción brutal de la dictadura de 1973, no encuentra parangón en la historia del Uruguay. La fuerza de los sectores medios es un factor clásico de su estructura política. También lo institucional, como por ejemplo, los movimientos sociales, que son coherentes con esa paz. Porque salir a protestar en Uruguay por un salario mejor es normal. Es una protesta que se hace con cuidado. Se establece el mecanismo de protesta, se convoca a los ministros, interviene el Parlamento. Es decir, se recorren todos los caminos que hay que recorrer, pero no salimos a tirar piedras a la calle. La palabra “confianza” es clave. Hay que tener confianza en los mecanismos para aceptar limitarse a eso y no ir más allá.


     


    AA: Nos llama la atención la voluntad institucionalista, de resolver los conflictos por mecanismos democráticos.


    DA: La inclinación por la participación democrática que hoy tiene el Uruguay no es entendible sin aquella semilla de largo plazo que sembró la Banda Oriental con la presencia de Artigas y su labor, más que militar, política. Él propuso una confederación de las Provincias Unidas del Río de la Plata, que fuera una confederación de estados equivalentes, sin un poder central. “Mi autoridad emana de vosotros y ella cesa ante vuestra presencia soberana”, ese era el corazón del proyecto artiguista. Creo que fue fundamental para explicar cosas que Uruguay tuvo después, aun las malas. Porque el país pudo salir de las malas, en gran parte, por las semillas de largo plazo que había sembrado antes. García Márquez escribió un magnífico artículo: “El cuento de los generales que se creyeron su propio cuento”.14 Los militares creyeron que podían ganar y asegurar, institucionalmente, el proyecto autoritario para el futuro.


     


    AA: ¿Con el plebiscito de 1980 para modificar la Constitución?


    DA: Sí, y lo perdieron, perdieron muy bien, en forma notablemente clara. Ahí Uruguay empieza a caminar el sendero de la apertura. Teniendo en cuenta la larga historia del Uruguay, el proyecto autoritario de los militares, del golpe de Estado, es como una especie de elemento anormal.


     


    Danilo Astori señala que la tradición democrática y la solidez de sus instituciones fueron claves para consolidar la estabilidad económica actual. El genio de García Márquez supo captar en toda su dimensión la peculiar idiosincrasia del pueblo oriental. El 30 de noviembre de 1980, tras siete años de gobierno de facto, los generales intentaron refrendar una democracia tutelada a través del voto popular. A pesar de que los partidos políticos estaban proscritos, los uruguayos acudieron masivamente a las urnas y se expresaron con un “no” rotundo.


    PENSAR EN LA MAÑANA DESPUÉS


    AA: Astori, en medio de la fenomenal revolución tecnológica que vive el mundo, ¿usted cree que Uruguay puede mantener su actual bienestar exportando principalmente materias primas con poco valor agregado? Carne, soja, pulpa de papel.


    DA: Pongo este título: el tema es si la tonelada de carne que vendemos hoy es igual a la tonelada de carne que vendíamos hace diez años. ¿Y saben qué? No son iguales. Porque la tonelada de carne de hoy tiene incorporada mucha más ciencia que la de hace una década.


     


    AA: ¿Y el precio es mejor?


    DA: El precio es cada vez mejor. Uruguay está vendiendo la tonelada de carne entre cuatro y cinco mil dólares. Está en el mercado de carne más apetecible del mundo, que es Japón. Sin duda hay que pensar en renovaciones de las estructuras productivas y de comercio exterior. Esto nos obliga a hacer algo que nos cuesta mucho: pensar a largo plazo, en la mañana después. Somos enfermos de cortoplacismo, siempre nos concentramos en el efecto inmediato. En un mundo donde la ciencia, la investigación, la adopción de tecnología van a tener cada vez más importancia, hay que pensar en cómo agregar valor con ciencia, adopción de tecnología en la producción, factores ambientales, que tienen cada vez más importancia. Y algo fundamental es la formación de los trabajadores. Tenemos que formar gente para el Uruguay del futuro. Uruguay es el principal exportador per cápita de servicios globales de América Latina, despegado, arriba de Costa Rica. Uruguay exporta el 70% de sus productos de tecnología de la información a Estados Unidos y convirtió a ese país en su cuarto cliente comercial. Entonces, no olvidemos el papel crucial de los servicios globales, que son como un corte transversal a lo largo de toda la estructura productiva y agregan valor en distintos puntos de las cadenas, a lo que el país produce y exporta.


     


     


    A pesar de su corta historia, Uruguay puede jactarse de protagonistas que han ido construyendo su trama compleja pero siempre abierta a otras ideas. Cuando el Senado le aceptó su renuncia por problemas de salud en noviembre de 2022, sus adversarios políticos le rindieron tributo. El senador del Partido Blanco, Sergio Botana, lo sintetizó de este modo: “Nadie sabe cuál hubiera sido la suerte del Uruguay sin Astori. Puso el timón al barco, ordenó las cosas y condujo por buenos senderos”.


    
      
        14 GARCÍA MÁRQUEZ, G., El País de España, 9.12.1980.
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 Los Messi del campo


    Cada uno da lo que recibe.


    Y luego recibe lo que da.


    Nada es más simple.


    No hay otra norma.


    Nada se pierde.


    Todo se transforma.


    “Todo se transforma”, Jorge Drexler


     


     


    Bajo el sol de mayo, ese que calienta pero no quema, un grupo de amigos decidió cruzar el charco para incursionar en la producción agrícola en Uruguay. Corría 2003, Néstor Kirchner acababa de asumir como presidente de la Argentina. En Uruguay gobernaba Jorge Batlle.


    Todo había arrancado unos meses antes, en la estancia El Bravío, ubicada a siete kilómetros de Dolores, a orillas del río San Salvador, y a doscientos sesenta kilómetros al noroeste de Montevideo. Hasta ese establecimiento, en manos de la quinta generación de la familia Guigou, llegó el ingeniero agrónomo argentino Héctor Huergo. En el que era y aún es el corazón agrícola uruguayo, Huergo los entusiasmaba con la siembra directa, una metodología que no solo significaba sepultar los arados para ubicar la semilla sobre el rastrojo del cultivo anterior. Era un cambio de paradigma.


    Así lo entendió Marcos Guigou, que ya la practicaba, y en ese afán de correr los límites no dudó en tomar el Buquebus y ponerse en contacto con los productores de punta de la pampa húmeda. Conoció en la Bolsa de Cereales de Buenos Aires a Gustavo Grobocopatel, que ya era “el rey de la soja” en la Argentina.


    A diferencia de los uruguayos, que aún sufrían los coletazos de la crisis de 2001 porque habían decidido pagar sus deudas, los argentinos estaban “líquidos” en una combinación de dólar superalto y precios de las materias primas que comenzaban a repuntar. Los uruguayos, en cambio, tenían pasivos que afrontar y sus activos valían monedas. Era el momento. Especialmente, para aquellos que no querían seguir hundiendo capital en la pampa húmeda.


    Y si al principio les daba miedo, por esos suelos con tanta piedra que caracterizan a la Banda Oriental, la tecnología y un país que recibe con incentivos a la producción los tranquilizó. Se sentían creadores de oportunidades y no decepcionaron.


    ¿QUÉ HACEMOS CON LA PLATA?


    Para el ya fallecido presidente Batlle, los argentinos “enseñaron a sembrar”. Una definición que los uruguayos relativizan y lo leen como una compensación a sus declaraciones de 2002, cuando se le escapó “los argentinos son una manga de…” y tuvo que pedir disculpas.


    Guigou lo entiende de otro modo. Desde su oficina que mira hacia un extendido parque en su estancia El Bravío, nos dijo: “Uno de los disparates soberbios para mí era que los argentinos nos habían enseñado a sembrar y a hacer una serie de cosas; es algo que no comparto. Aprendí muchísimo de la agricultura en la Argentina, iba a las reuniones de la Asociación de Siembra Directa [AAPRESID], participaba, me venía con un montón de ideas, las aplicaba, funcionaban algunas, otras no, pero las adaptábamos rápidamente. Lo que siento es que son dos países con decisiones totalmente diferentes de cómo encarar el futuro. Uruguay vivía una crisis en pleno 2002, en parte contagio de la Argentina, y venían los argentinos a retirar los fondos en Uruguay. Cerraban los bancos. En la Argentina se resolvió defaulteando. Aquí, pagando deudas, honrando compromisos. Uruguay dejó toda su producción probablemente preparada para los siguientes veinte años, pero estaba muy débil para el corto plazo. En el caso de la Argentina, con la pesificación de 2002, los productores cobraban con un dólar de tres pesos y pagaban la deuda a 1,40. Estaban con los bolsillos llenos de caja. Y muchos dijeron: “¿Qué hacemos con la plata?”. Así surgió la idea de Uruguay, que estaba al lado, era chico, los campos estaban regalados, las rentas no valían nada y cruzar quedaba más cerca que ir al Chaco. Y tuvimos una presencia importantísima de productores”.


    Algo parecido sucedió con los brasileños que adquirieron los campos uruguayos en las zonas de frontera. Las compras de tierra significaron algo más. Según el ex presidente Mujica, el mejor ministro de Agricultura de Uruguay fue Néstor Kirchner. El ministro de Industria, Omar Paganini, reconoce en los argentinos a “los Messi de la soja”.


    COMO HERMANOS


    Por cierto, la llegada de los Grobo primero y el grupo Del Tejar casi en simultáneo revolucionó al Uruguay pastoril y lo ayudó a transformarse en un país agrícola moderno. La gran movida arrancó un poco más tarde, en 2008, cuando Cristina Kirchner buscó imponer retenciones móviles a la soja y los productores se lanzaron a las rutas. En ese momento algunos buscaron probar suerte en Uruguay. Los más emprendedores armaron AUSID, la Asociación de Siembra Directa de Uruguay. Los grupos CREA (Consorcios Regionales de Experimentación Agrícola) ya estaban, pero empezaron a multiplicarse y se aceleró la transferencia de tecnología.


    Para Gustavo Grobocopatel, Uruguay surgió como una consecuencia de la crisis de 2001, en un momento en que las empresas decidieron levantar vuelo de la castigada Argentina. “Lo primero que mirás para desarrollar una compañía es Brasil, pero también observás a Uruguay y Paraguay. Entonces armamos una estrategia para crear una compañía del Mercosur”.


    Lo describe a Marcos Guigou como un emprendedor uruguayo, referente de Dolores, uno de los vértices de la producción agrícola y con un importante centro de acopio de granos. En aquellos tiempos, Guigou, que era un agricultor relativamente grande para Uruguay y muy innovador, no tenía espalda en medio de la crisis y corría riesgos. Así nació la sociedad de ambos en Agronegocios del Plata. La empresa tiene su cabecera en Dolores y sucursales en Mercedes, Paysandú, Salto, Colonia, todos lugares que mejoraron sus servicios públicos, salud y educación.


    Fue un modelo similar al de los Grobo en la Argentina de siembras en campos alquilados, pero también con una empresa de servicios, de originación de granos y de venta de insumos. “Fue fácil porque lo hice con un socio local y eso nos ayudó muchísimo, y aprendí a ser uruguayo con un uruguayo que es como mi hermano”, recuerda Grobocopatel.


    Agronegocios del Plata tuvo un crecimiento exponencial con 95.000 hectáreas sembradas entre las 65.000 de soja y 30.000 de trigo. La sociedad con Grobocopatel se mantuvo hasta 2012, cuando llegaron a facturar 20 millones de dólares. Por entonces había ingresado al grupo los Grobo el fondo de inversión Victoria Capital y dejaron de ser una empresa familiar, que era el contrato que los había mantenido unidos con los Guigou. Así las cosas, el empresario uruguayo compró el 50% a los Grobo y quedó al frente de la compañía líder con 60.000 hectáreas de agricultura y otro tanto en ganadería, siempre sobre campo alquilado. Guigou tiene su oficina central en Dolores.


    “A nosotros nos gustó mucho cómo los Grobo lograban integrar a toda la familia, el manejo del directorio. Pero con el ingreso del fondo Victoria Capital las cosas cambiaron. Si uno quiere que la empresa se vaya a la estratósfera, probablemente es lo que hay que hacer. Si uno piensa que la empresa es una buena manera de vivir, que agrega desarrollo local, es una buena base para que aquel de la familia que quiera trabajar pueda hacerlo y para otros que no son familiares también, no es conveniente una inyección de capital de ese tipo de fondos. Es lo que siento ante muchos emprendedores que están todo el día pensando en conseguir 100 millones de dólares para ver después qué hacen. Son modelos que me cuesta entender”, confiesa Guigou al explicar los motivos de la ruptura de la sociedad con Grobocopatel.


    En cuanto al grupo El Tejar, que desembarcó con fuerza en el Uruguay de aquellos años, la estrategia fue diferente. Se basó en la compra de tierras. Llegaron a abarcar 170.000 hectáreas, que luego fueron vendiendo tras un lucrativo negocio inmobiliario si se considera que en 2003 el valor promedio de la hectárea era de 700 dólares y se desprendieron a un promedio de 4000 entre 2010 y 2013, tras la repentina muerte de Oscar Alvarado, su fundador y CEO. El principal comprador de esas tierras resultó ser Juan Sartori, a través de su controlada Union Group. Sartori, un joven empresario relacionado con inversiones financieras, intentó ganarle la interna del Partido Nacional a Luis Lacalle Pou. Es actualmente diputado.


    Pero hubo otros veinte inversores argentinos de menor tamaño empujando el carro. Es que, desde el país con altas retenciones a la soja y una catarata de impuestos entre tasas municipales, provinciales y los impuestos nacionales, llegaban a una tierra sin retenciones.


    UNA TIERRA SIN RETENCIONES


    “Me llamó la atención que en el campo no se pagaba impuesto a las ganancias y le pregunté al ministro de ese momento. Me dijo: ‘Para qué vamos a cobrar impuesto a las ganancias si acá en el campo no hay ganancias’”, recuerda Grobocopatel.


    La carga impositiva es menor que en la Argentina no solo por la alícuota en el impuesto a las ganancias: alcanza el 25% y puede crecer otro 7% cuando no se reinvierten las utilidades, mientras que en la Argentina es del 35% siempre. Otro gran incentivo es la posibilidad de deducir de ganancias desde la maquinaria hasta un 150% de lo invertido en semillas, además de contar con subsidios especiales y el acceso a créditos a 3% anual, una tasa que no resiste la comparación con la Argentina.


    “Si uno tiene la contabilidad correcta, hay mucho para deducir. También existe la devolución de impuestos por proyectos de inversión. Los insumos y maquinaria se importan sin aranceles”, describe Guigou.


    Claro que las cosas no fueron tan sencillas para los argentinos. Casi no se hacía siembra directa, que significaba un mejor trato a los suelos y ahorro en combustible. Se encontraron con un productor muy conservador. Tampoco se acostumbraba a terminar el engorde de hacienda con granos.


    “Di una conferencia en 2003 en el edificio Mercosur y no hablaba de cosas raras, hablaba de siembra directa, de suplementar con granos en ganadería. Me insultaron. Nos veían como argentinos que siempre se funden. Esa percepción cambió. El presidente del principal banco uruguayo me dijo unos años más tarde: ‘Pídame lo que quiera porque los uruguayos le debemos muchísimo. Ustedes cambiaron la producción del país’”, desliza Grobocopatel.


    Cuando se formó Agricultores del Plata, en 2003, en Uruguay se sembraban 30.000 hectáreas de soja, diez años después llegaban al millón. En 2021 la soja fue el principal cultivo con 916.800 hectáreas sembradas por 2500 productores. Ocupó el 57% del área y su cosecha, que arañó los dos millones de toneladas, aportó 748 millones de dólares. Uruguay ya es el sexto exportador del mundo. Ese año exportó 550.000 toneladas de carne vacuna por 2385 millones de dólares, en lo que fue un nuevo récord para convertirse en el octavo exportador del mundo. Se trata del país más pecuario del mundo con cuatro vacas por habitante (en la Argentina hay 1,2). Y en conjunto estos embarques son el 40% del total de las exportaciones de una actividad que emplea a ciento cuarenta mil personas.


    Grobocopatel destaca que el saber hacer es lo que determina el progreso. “Creo que la transferencia de conocimiento de la Argentina a Uruguay debe ser el caso más impresionante que existe en el mundo”.


    EN EL MAPA AGRÍCOLA MUNDIAL


    El despertar agrícola atrajo a las cerealeras internacionales, que comenzaron a invertir directamente. Solo tenía presencia la compañía multinacional Archer Daniels Midland (ADM). Desembarcó Cargill y luego la china Cofco. Se ampliaron los puertos, con un puerto nuevo en Montevideo y el de Nueva Palmira.


    El interior cambió de fisonomía. La zona agrícola que atraviesa la ribera del río Uruguay mostró otro ritmo con las camionetas, las silobolsas, y la llegada de maquinarias modernas. Y se expandió la frontera agrícola a los departamentos de Cerro Largo, Artigas, y al norte en el límite con Brasil.


    El proceso de crecimiento continuó hasta 2016 y luego se estabilizó. Las empresas argentinas se retiraron, en su mayoría, pero dejaron esa capacidad instalada en manos de los emprendedores uruguayos del agro, que siguen el mismo modelo de negocios: campos alquilados, siembra directa, alto uso de tecnología. Todo sucede en tierras que son muy complejas a la hora de producir.


    “Uruguay no es como la Argentina. Acá conviven en una misma área suelos con piedras a pocos centímetros y suelos arcillosos. Hay que hacer una agricultura mucho más sofisticada para obtener resultados dignos. Hay que ser macho para ser ingeniero agrónomo en Uruguay. Hay que aplicar toda la tecnología”, dice Grobocopatel.


    En Agronegocios del Plata hacen agricultura por ambiente. Guigou recomienda olvidarse de los suelos y clasificarlos en función de su rendimiento. Toma muestras, las envía a un laboratorio de Illinois, Estados Unidos, a un costo de cuatro dólares por muestra en vez de los cien que le cobran en su país, y eso le permite decidir después cantidades de semilla, fertilizante y hasta los inoculantes que cuidan a la semilla.


    De esta manera, el país se volvió un laboratorio para la agricultura de precisión, con el uso de imágenes satelitales y el manejo por ambientes. Por cierto, Uruguay ofrece distintos mecanismos de incentivos para empleo de la tecnología. La Agencia Nacional de Investigación e Innovación (ANII) ayudó a concretar inversiones.


    Con esta agricultura basada en datos, en la búsqueda de ser más eficientes y sustentables, surgieron muchas startups especializadas en producción, en servicios y plataformas digitales para toda la cadena de valor.


    “La movida de argentinos en Uruguay dio lugar para incentivar a muchos emprendedores uruguayos. Históricamente la inercia uruguaya hubiese dificultado más que aparecieran”, reflexionó Grobocopatel.


    Pepe Mujica, primero como ministro de Agricultura y luego como presidente, impulsó ese cambio. Se lo describe como un estudioso de los procesos biológicos. Entre 2005 y 2008 Mujica fue ministro de Ganadería, Agricultura y Pesca y elevó la vara de producción. Impulsó rotar el ganado para mantener el pasto alto, intentar que las vacas se preñen al mismo tiempo y mejorar su alimentación, además de la implementación de chips para la trazabilidad del ganado y la carne vacuna, que convirtieron a Uruguay en uno de los países más avanzados del mundo.


    Para algunos argentinos, la competitividad de la agricultura se fue perdiendo a lo largo de los años porque Uruguay se hizo caro. Un tipo de cambio sobrevaluado, el alto costo laboral y de los fletes fueron algunas de las causas. Otros compatriotas siguen encontrando oportunidades, como sucede con el arroz, un cultivo en el que “los uruguayos son verdaderos maestros”, en la visión de Mariano Bosch. Ingeniero agrónomo de profesión, Bosch comanda Adecoagro, nacida en la Argentina con fondos aportados en sus inicios por George Soros, una facturación anual de mil millones de pesos en 2021 y expansión veloz al Mercosur.


    En diciembre de 2021 Adecoagro compró el negocio de la holandesa Viterra, dedicada al procesamiento de arroz en la Argentina y Uruguay, país en el que lidera con cuatro plantas localizadas en Melo, Paso del Dragón, Colonia, Palma y Departamento 33. Bosch habla de una simbiosis de aprendizaje entre los productores de ambos países. Y se congratula de que, con la adquisición de Viterra, suma el prestigio del arroz uruguayo y la posibilidad de acceder a nuevos mercados.


    Algo parecido le pasa al Grupo Don Mario, que llevó sus semillas de soja, trigo y maíz a un país “en el que se respeta la propiedad intelectual y posibilita enormes ganancias en los avances genéticos”, destaca su CEO, Ignacio Bartolomé. “Percibo un fuerte impulso innovador, motorizado por una articulación público-privada y productores que se sienten reconocidos por la sociedad”, apunta Bartolomé, marcando diferencias con lo que sucede en la Argentina.


    Cuenta Guigou que cuando llegaron los argentinos le hablaban de la bolsa blanca de semillas transgénicas, la que pueden reproducir en el campo sin pagar derechos. “Les dije que acá no se hace, y en eso hay un incentivo muy importante porque se descuenta el precio de la semilla hasta una vez y medio del impuesto a las ganancias”. Bartolomé atribuye ese respeto a la propiedad intelectual a que Uruguay se encuentra genéticamente más avanzado que la Argentina, donde las novedades pasan de largo porque no se reconocen las patentes.


    Con la sangrienta invasión rusa a Ucrania las cotizaciones de los granos volvieron a crecer, desde marzo de 2022. Uruguay puso en marcha lo que era una locomotora frenada por los altos costos de producción, por el atraso cambiario y el deterioro de la infraestructura.


    Es curioso que, junto con la Argentina, Uruguay tiene una posición privilegiada, la ubicación de la agricultura sobre el mar o sobre los puertos. Las zonas agrícolas están a unos trescientos kilómetros de los puertos, a diferencia de Brasil, donde la salida al mar se encuentra a dos mil kilómetros de las zonas agrícolas. Es lo que Grobocopatel llama el “bono logístico”. En Uruguay los ríos cumplen un rol central.


    Un capítulo aparte es la calidad humana. “Son tranquilos, son buenos profesionales, bien formados, cultos. En el interior se encuentra gente preparada. En 2003 los jóvenes miraban hacia Montevideo y de allí al mundo. Se iban. Hoy ocurre lo contrario. Los ingenieros vuelven al interior, trabajan en el interior, en Mercedes, en Dolores, en Paysandú, en Salto, Tacuarembó. Hay trabajo de calidad. Eso sí, son tranquilones, tienen un mal lejos y un buen cerca”, desliza Grobocopatel.


    FERTILIZACIÓN CRUZADA


    Cuando lo entrevistamos en su chacra, en noviembre de 2021, Mujica mostró otra preocupación: “Somos un país agroexportador. Con lo único que podemos competir es con lo que sacamos del campo, por ahora”. El ex presidente se ilusionó con un proceso industrializador: “Industrializar no significa llenar un país de chimeneas; industrializar es un concepto económico, es generar más valor en menos tiempo, que es la definición de Nueva Zelanda, que produce lo mismo que nosotros, pero que agrega valor”. También tomó a los Países Bajos como ejemplo, otro país pañuelo, que es el segundo exportador de alimentos del mundo después de Estados Unidos. “Destinan el 8% de ganancias a la investigación, ese es el secreto”, sostuvo.


    En el gobierno de Lacalle Pou tienen en carpeta diversos proyectos, desde el desarrollo de la industria avícola, porcina, la ampliación del potencial de su industria láctea hasta el cultivo de algas, que implica hacer agricultura en el mar. La petrolera estatal ANCAP produce bioetanol. Además, desde el gobierno controlan el uso de los suelos. Obligan a implementar la rotación.


    Después de vender Agronegocios del Plata, Grobocopatel regresó a Uruguay, a fines de 2021. Compró un campo en Cerro Largo, cerca de Melo, un lugar histórico, donde nació Aparicio Sarabia, el gran caudillo del Partido Blanco. “Para los que nos gusta el folclore ese campo es el camino de los pileros, que eran los traficantes de alcohol que venían desde el sur de Brasil a Tacuarembó”, describe. Allí, lejos del puerto, produce granos para la ganadería intensiva. “Cuando se llega a un lugar, como en mi caso, hay entusiasmo: se compra un campo, se pone en producción, se arma el pool de siembra en la zona de Melo y luego la planta de procesamiento. El hecho de estar instalado acá va generando otras inversiones. Un emprendedor no está pensando: ‘Me quedo acá’, está pensando qué oportunidades hay en Uruguay”.


    Guigou reconoce ese espíritu argentino: “Ustedes están llenos de jugadores virtuosos, pero el problema es el equipo. Uruguay nunca va a tener la proyección que tiene la Argentina porque no tiene el tamaño ni el potencial. La Argentina tiene de todo y en volúmenes enormes. Si produce alimento, puede llenarle la panza a China. Creo que hay una enorme fertilización cruzada, como se dice en el campo, entre las cosas que hacemos en Uruguay y los aportes argentinos”.


    Una hermandad hecha de proyectos, trabajo, confianza y sueños, que década tras década se va expandiendo a distintos sectores de la economía.
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 El piquete a Tabaré


    Era el año 2002 y el país se hundía en una corrida cambiaria que no parecía tener fin. Un colaborador de suma confianza del presidente Jorge Batlle recibió un llamado inesperado. Consciente de la importancia del mensaje de su interlocutor, intercaló una reunión urgente en la agenda presidencial sin consultar al jefe. Cuando Batlle vio entrar al ingeniero Carlos Faroppa frunció el ceño, pero a poco de escucharlo comprendió que les traía una posible salida a sus problemas. Jorge Batlle conocía bien a Faroppa, un prestigioso ingeniero forestal con especializaciones en Suecia y Finlandia. En aquel momento, asesoraba al banco Crédit Agricole. Y la compañía finlandesa Botnia había contactado al banco francés porque tenía planes de expandir sus operaciones de celulosa por América Latina. Le interesaba Uruguay, prometía una inversión millonaria.


    El país estaba sacudido por una dramática crisis financiera, con huida de capitales y cierre de bancos. Batlle entendió la posibilidad de una inversión de 1500 millones de dólares como una salvación, la mayor de la historia del país. Y le creyó a Faroppa, con quien construyó un vínculo muy especial. “Llegaba y me atendía de primera, y eso que no solicitaba audiencia…”, nos contó el ingeniero forestal en una entrevista en la que dio pormenores, hasta ahora reservados, del proceso de negociación con Botnia. Hoy la producción de celulosa es uno de los sectores de exportación más importantes, innovadores y lucrativos del Uruguay. Pero la instalación de la primera planta en Fray Bentos, tres años después, desataría una verdadera tempestad política y diplomática con argentinos que ni Batlle ni Faroppa jamás imaginaron.


    LAS NEGOCIACIONES SECRETAS


    Como en la Argentina, Brasil y en menor proporción Chile, en Uruguay los árboles también crecen veloces. Es el caso del eucalipto, que se desarrolla en terrenos difíciles para otros cultivos. Por esa ventaja natural hubo un plan que germinó en casi toda la región durante los años sesenta al compás de la tendencia de la época: forestar para sustituir importaciones de papel. Se hizo. En Uruguay, la riqueza en plantaciones ya estaba madura; solo faltaba apretar un botón y poner en marcha la transformación de la madera en celulosa, base de la industria papelera.


    Los finlandeses conocían Uruguay porque le compraban madera en bruto y eran socios en un 40% de Shell, que, pese a dedicarse al negocio petrolero, había comenzado a forestar en el país, que dependía de importaciones de papel, de madera y de maderas sólidas para carpintería. Faroppa nos explicó que en la década de 1960 “el país forestal por excelencia era la Argentina, con varias plantas”. Y tal vez por eso se sorprendió del interés de Botnia. Aunque supo desde el comienzo que los finlandeses “vieron que iba a ser difícil el diálogo en ese país”.


    “Inmediatamente comencé a hacer una matriz para el proyecto de una planta. Viajé a Finlandia varias veces e intervino la consultora Jaakko Pöyry, experta en la industria de la madera, que lleva el nombre de uno de los maestros de esta actividad. […] En el primer viaje realicé la presentación a UPM, al grupo Metsä y a Botnia, que confluían en una misma sociedad. Llegué el lunes y el miércoles me pidieron que regresara a Uruguay con el vicepresidente de la empresa. Después lo sucedió en el cargo Timo Piilonen, que fue director de proyecto. Nos hicimos muy amigos, una excelente persona con una gran capacidad de adaptación a nuestro país. Lo entendió, aunque nunca habló español. Como había tenido la suerte de estudiar en Suecia y Finlandia, les caí muy bien. Que yo los conociera, de alguna forma, los alentaba. Al menos sabía diferenciar un sueco de un finlandés, que es como confundir a un argentino con un uruguayo. Suecia siempre fue el hermano grande, el monárquico. Los finlandeses son muy directos. Entonces hay que estar preparado. A ellos, el uruguayo, como buen rioplatense, les encanta. […] En aquel momento me dijeron que Uruguay competía por esa inversión con Letonia, Rusia y Brasil, que fue el primer país que se descartó. Ya habían dejado de lado a la Argentina. Entonces me piden un encuentro confidencial con el presidente Batlle. Lo tenemos, respondí”.


    Para avanzar con las negociaciones, los finlandeses pidieron un acuerdo de protección de inversiones con Finlandia, fundamental en este tipo de proyectos, y que la planta tuviese las ventajas de las zonas francas uruguayas, que exoneran gran parte de los impuestos y cargas sociales cuando toda la producción es de exportación y dos de cada tres empleados son uruguayos. Las negociaciones siguieron.


    “Al presidente Batlle le pedimos el mayor de los silencios. Como la empresa cotizaba en bolsa, no podía anticiparse nada hasta anunciarlo oficialmente. Un día, Batlle me cuenta que mientras estaba trabajando su equipo económico abrió la puerta de la sala y les dijo: ‘Los finlandeses nos van a salvar’, cerró la puerta y se fue. Quedaron todos atónitos, no entendían de qué hablaba. Era cuando muchos pensaban que el presidente había enloquecido por la crisis”.


    En diciembre de 2002 se realizó una importante conferencia de negocios a la que estaba invitado Enrique Iglesias, el economista uruguayo que durante décadas presidió el BID. Batlle vio una ocasión para ir generando expectativas.


    “Me pidió que asistiera al evento con el ejecutivo finlandés. Buscaba que nos sacáramos una foto con Iglesias. Lo hicimos y fue una manera de comprometerlos”.


    Pasarían diez meses más hasta que el 30 de octubre de 2003, en una conferencia de prensa en el Club de Golf, se anunció oficialmente la inversión y la construcción de la primera planta de celulosa en Fray Bentos, sobre el río Uruguay. La aprobación en el Congreso no fue nada sencilla porque el Frente Amplio se negó a votar el acuerdo de garantía de inversiones con el país escandinavo. Tabaré Vázquez, en ese entonces intendente de Montevideo y con apetencias presidenciales, decía que no permitiría la instalación de fábricas contaminantes.


    “No fue fácil. Durante la campaña presidencial de 2004 Tabaré Vázquez se oponía a la planta de celulosa porque decía que contaminaba. Era un poco el estribillo. En lo personal, yo iba trabajando con amigos dentro del gobierno y en el mismo Frente Amplio. Primero teníamos reuniones con los técnicos, luego subíamos al poder político. Ellos sabían en qué estábamos”.


    Finalmente, en febrero de 2005 el gobierno uruguayo firmó el contrato con Botnia, con todos los requerimientos aprobados. Faltaban pocos días para la ceremonia inaugural del 1° de marzo, en que Jorge Batlle le traspasaría el mando al presidente electo Tabaré Vázquez.


    “Cuando esto se firmó, Vázquez ya nos había recibido en el cuartel general electoral y blanqueado toda la posición. Nos dijo: ‘Muchachos, continúen’. Eso fue muy importante. Cambia el gobierno, entra el Frente Amplio, e inmediatamente se hace una conferencia de prensa en Fray Bentos donde la compañía anuncia que comenzará la obra. Teníamos los permisos ambientales y la zona franca”.


    EL ENOJO DE KIRCHNER Y LOS AMBIENTALISTAS


    La reacción en la Argentina del movimiento ambientalista de Gualeguaychú no tardó en llegar. En abril de 2005 organizó la primera gran manifestación en contra de la fábrica: cuarenta mil personas se movilizaron para manifestar su descontento tomando el puente internacional General San Martín, que conecta esa localidad con Fray Bentos. En mayo se constituyó formalmente la Asamblea Ciudadana Ambiental de Gualeguaychú, que durante cinco años cortó sistemáticamente el puente con la consigna: “Sí a la vida. No a las papeleras”.


    El conflicto ambiental fue escalando a medida que el presidente Néstor Kirchner, enfurecido con su par uruguayo, redoblaba la apuesta. Algunos políticos orientales sostienen que el mandatario argentino se sintió “traicionado” por el cambio de actitud de Vázquez, un aliado ideológico que le habría prometido no refrendar el convenio. Del lado argentino, por otra parte, siempre se dijo que el problema con Botnia había comenzado en Entre Ríos con el entonces gobernador Jorge Busti, que pedía condiciones que los finlandeses no estaban dispuestos a dar. El ya fallecido dirigente peronista fue un gran entusiasta de las inversiones extranjeras de celulosa y papel en décadas pasadas. Incluso promovió el Proyecto de Cooperación Científica, Técnica y Económica para el Desarrollo Foresto-Industrial firmado entre Finlandia y las provincias de Entre Ríos, Corrientes y Misiones. Sin embargo, en su tercer período, de 2003 a 2007, encabezó los piquetes contra Tabaré. Nadie sabe a ciencia cierta por qué.


    En marzo de 2006, Kirchner se reunió en Chile con Vázquez y le pidió la suspensión de las obras por noventa días. El uruguayo exigió el levantamiento de los cortes, pero no lo logró. En mayo del mismo año, Kirchner y los gobernadores del Partido Justicialista realizaron un acto sobre el puente apoyando a los asambleístas. El presidente anunció que la Argentina había recurrido a la Corte Internacional de La Haya para denunciar a Uruguay. Dos semanas más tarde, en Viena, durante la Cumbre de América Latina, el Caribe y la Unión Europea, una modelo y ecologista argentina se paseó en bikini ante la asombrada mirada de los presidentes, que posaban para una foto. Lo hizo con un cartel que decía: “Basta de papeleras contaminantes”.


    La Corte de La Haya rechazó poco después una petición adicional realizada por la Argentina para que se suspendieran las obras. Uruguay recurrió al Tribunal Arbitral del Mercosur bajo el argumento de que los bloqueos impedían la libre circulación de bienes y personas. La denuncia uruguaya calculó los daños económicos en 400 millones de dólares. La instancia arbitral falló a favor de Uruguay. En noviembre de 2006 el Banco Mundial otorgó un crédito de 170 millones de dólares para financiar la construcción de Botnia, lo que irritó aún más al gobierno argentino. El conflicto llegó a tal punto que el rey Juan Carlos de España anunció su disposición para mediar. En ese momento hubo inquietud entre las fuerzas armadas uruguayas, ya que temían una invasión. Uruguay pidió en secreto ayuda militar a Estados Unidos. Nunca se concretó. Eso sí, Tabaré Vázquez envió militares a custodiar la obra de Botnia, cuya construcción se encontraba en un estado avanzado.


    Finalizando 2006, los ambientalistas cortaron por primera vez los tres puentes que unen ambos países. Un año después, cuando la planta de Botnia, hoy UPM, comenzó a funcionar, los ecologistas argentinos denunciaron intoxicaciones y fuertes olores. Alumnos de una escuela del lado argentino sufrieron mareos y Uruguay reconoció que por un “error humano” Botnia había superado los valores de emisiones permitidos.


    En 2010 la Corte Internacional de Justicia resolvió que Uruguay había violado sus obligaciones procesales establecidas por el Estatuto del Río Uruguay de notificar e informar de buena fe. Pero el tribunal entendió que no había violado sus obligaciones ambientales, consideró desproporcionado ordenar el cierre de la planta de Botnia-UPM e instruyó a ambos países a realizar un monitoreo en conjunto del río, a través de la Comisión Administradora del Río Uruguay (CARU), aplicando el Estatuto del Río Uruguay. El acuerdo entre ambos países para conformar un Comité Científico en el seno de la CARU fue firmado en agosto de 2010.


    En marzo de ese año había asumido como presidente José “Pepe” Mujica, quien entregó una carta al gobierno argentino que decía: “Uruguay ha actuado en todo momento conforme a sus obligaciones internacionales, particularmente las contraídas a través del Estatuto del Río Uruguay. No ha roto unilateralmente el diálogo, sino que se ha pronunciado precisamente a favor del mismo. La planta de UPM no contamina. A los ultimátums solo los da Dios”.


    El conflicto fue entrando en una fase de estancamiento durante los años siguientes, con cortes esporádicos que fueron perdiendo legitimidad debido a las incomodidades que generaban para la circulación. Gualeguaychú y Fray Bentos hoy son dos ciudades vecinas, muy valoradas como lugares turísticos. Ambas se promocionan haciendo referencia a las “claras aguas del río Uruguay”.


    SEIS DÉCADAS FORESTANDO


    A pesar de los juicios y piquetes, en 2009 el gobierno de Tabaré Vázquez autorizó la construcción de una segunda fábrica de celulosa, a cargo de la empresa Montes del Plata, en Conchillas, departamento de Colonia, sobre el Río de la Plata. En 2013, en su segunda presidencia, Vázquez aprobó una tercera planta, mucho más grande, sobre el río Negro, en el centro del país. También de UPM.


    Se cristaliza así una política comenzada en los años sesenta, cuando se creó la Comisión de Inversiones y Desarrollo (CIDE), precursora de la hoy estratégica Oficina de Planeamiento y Presupuesto (OPP), con rango ministerial. Su primer presidente fue el prestigioso Enrique Iglesias, junto a un grupo de jóvenes economistas entre los que se encontraba Danilo Astori. La CIDE les dio un fenomenal empuje a políticas públicas activas para el desarrollo de distintos sectores, desde la agroindustria hasta el turismo. En 1964 surgió la dirección forestal y cuatro años después la ley forestal, con una protección especial de los bosques nativos. A finales de la década de 1980, a través de subsidios y otros beneficios impositivos, se multiplicaron las plantaciones de pinos y eucaliptos. Actualmente, la superficie forestada en Uruguay alcanza el 6% del territorio, mientras que el bosque nativo creció del 4% al 5%. En este siglo llegaron los proyectos de construcción de fábricas de pasta de celulosa, el material más utilizado para la fabricación de papel hecho a base de fibra de madera. Hubo una ley fundamental para estas inversiones, la de zonas francas, en 1994. Y la ley de promoción de inversiones de 1998 que perfeccionó después el Frente Amplio. Lo hizo bajo la batuta de Danilo Astori para captar más inversiones y le agregó incentivos, ampliando el rango a pequeños montos y extendiendo la exoneración impositiva a doce años.


    EL MAYOR EXPORTADOR PER CÁPITA DE CELULOSA


    La iniciativa que tomó Batlle y luego continuó el Frente Amplio hizo surgir un nuevo sector económico que en conjunto aporta el 4% del PBI uruguayo y genera exportaciones por 2000 millones de dólares, el 22% del total. Emplea a veinticinco mil personas, el 1,5% de su población en condiciones de trabajar. En Sudamérica, solo cuatro países tienen plantas de celulosa: Chile, Brasil, Argentina y Uruguay. UPM es de capitales finlandeses. Aporta el 1,4% del PBI uruguayo, emplea a siete mil personas y tiene ochocientos productores asociados.


    Montes del Plata fue fundada en 2009 por dos grandes compañías líderes mundiales en el sector forestal: Arauco (Chile) y Stora Enso (Suecia- Finlandia). Se ubicó en Conchillas para procesar la madera proveniente de plantaciones forestales distribuidas en trece departamentos del país. Aporta el 1,6% del PBI uruguayo, el 9% de la energía y emplea a seis mil quinientas personas.


    En este proceso la República Oriental recibió un total estimado de 10.000 millones de dólares de inversión directa entre las plantas de celulosa, maquinaria, plantaciones, invernaderos y aserraderos. Para alimentar estas fábricas, no solo hace falta madera, sino también un sofisticado sistema basado en buena genética, eficiencia productiva y logística. El equipamiento para la cosecha y el transporte se inspiró en Suecia y Finlandia y se encuentra en la frontera tecnológica. La capacitación es otra clave. No hay motosierras, sino hombres y mujeres muy entrenados para dominar equipos complejos de gran porte, computarizados y con aire acondicionado en las cabinas. Se considera que esta industria puso la vara muy alta y contagió al resto de las actividades. Pero hay otro aporte: a partir de la combustión de la madera en las fábricas se genera energía de vapor para la industria. Así, la forestación aporta el 15% de la electricidad que consume un país en el que casi el 100% de su energía ya es renovable.


    Con casi cinco millones de toneladas de pasta celulosa producidas, Uruguay es, proporcionalmente a su población, el principal exportador mundial por habitante. En 1960 había en la región solo dos países productores de celulosa: Argentina con 70.000 toneladas y Brasil con 286.000. Hoy la Argentina produce 880.000; Brasil, 21 millones, y Uruguay, el nuevo jugador, 5 millones. Los piquetes pueden dar réditos políticos inmediatos, pero a la larga no parecen generar lo más importante: inversiones, trabajo y progreso.


    Una de las críticas a esta producción basada en bosques de eucaliptos es la cantidad de agua que consumen, de alrededor de setenta litros diarios por árbol. Cuando se lo planteamos al ministro de Industria, Omar Paganini, señaló: “Si el bosque no se murió es porque hay agua, no se queda dentro del eucaliptus, hay evapotranspiración y vuelve al ciclo de siempre. No se generó un desierto, se generó más bosque, y el bosque nativo también creció. Las plantas de celulosa cambiaron la ruralidad en la región del norte. Las empresas arriendan con contratos de largo plazo para forestar y también se desarrolla el ganado. Se revolucionó la forestación con tecnología de clonación de plantas madres y estricto control para el mejoramiento genético. UPM posee un vivero modelo en Paysandú y en la ruta hacia Fray Bentos. Montes del Plata tiene los suyos”.


    LA PLANTA MÁS MODERNA DEL MUNDO


    A fines de 2023 estará lista la planta que construye UPM en Paso de los Toros, sobre el río Negro. Será la mayor de la región y la más moderna del mundo. Esa fábrica significa un salto hacia la innovación y una oportunidad para el impulso de una de las regiones olvidadas del país. Tiene prevista una nueva fase para esta industria, más ligada a la bioeconomía. Su objetivo primordial será la investigación y el desarrollo de nuevos materiales biodegradables a base de celulosa que puedan sustituir a los plásticos. Las nuevas plantas ahora también cuentan con biorrefinerías que producen múltiples productos, como la nanocelulosa, que reemplaza metales; biotextiles y los llamados químicos verdes. La inversión es la mayor en la historia de Uruguay: alcanza 2700 millones de dólares. UPM está obligada a financiar dos centros de innovación, uno forestal y otro de bioeconomía que están en marcha.


    La planta de Paso de los Toros posee una caldera de generación de electricidad a partir de la biomasa que se obtiene como un residuo en el proceso de procesamiento de madera. La ciudad tendrá así un excedente de electricidad que se volcará a la red del país, que representará el 8% de la energía que se consume a diario. La producción de UPM llegará al puerto de Montevideo a través de un ferrocarril en plena construcción. Curiosamente, en esta oportunidad fueron el Partido Nacional y el Colorado quienes criticaron los acuerdos. Sostenían que el Estado iba a invertir más que los finlandeses. Álvaro García, que fue ministro de Economía en la primera presidencia de Vázquez y director de la Oficina de Planeamiento y Presupuesto en su segundo mandato, defiende la instalación de la tercera planta. Fue quien negoció el contrato: “Para nosotros era muy importante la ubicación en la región centro y hacia el noreste del país, cerca de la frontera con Brasil, una de las zonas más deprimidas en lo económico. El proyecto tendrá un gran impacto con empresas proveedoras y nuevas oportunidades de trabajo. Va a generar una transformación enorme”.


    El economista del Frente Amplio nos explicó que el ferrocarril se extenderá doscientos ochenta kilómetros desde Paso de los Toros hasta Montevideo y lo podrán utilizar otras industrias. La inversión del tren se diseñó sobre la base de una licitación hecha bajo el régimen de propiedad privada participada. La está haciendo un consorcio liderado por la uruguaya Saceem junto a otros inversores. El gobierno exige un canon de 148 millones de dólares durante quince años. También requiere la modernización del puerto de Montevideo. La planta estará dentro de la zona franca porque son inversiones que no se realizan sin ese incentivo.


    “Al Estado le ingresarán en impuestos unos 150 millones de dólares al año. La construcción de esta planta fue lo que mantuvo la economía a flote durante la pandemia”, nos aseguró García.


    A fines de 2023 le tocará a Luis Lacalle Pou inaugurar la fábrica de Paso de los Toros. En el corte de cinta se repetirá el ritual de la continuidad uruguaya: así como Tabaré Vázquez puso en marcha la planta que imaginó Jorge Batlle, Lacalle Pou inaugurará la que germinó en tiempos de un presidente frenteamplista.
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 “Futuro”, la palabra olvidada


    Vengo de un prado vacío,


    un país con el nombre de un río,


    un edén olvidado,


    un campo al costado del mar.


    Pocos caminos abiertos,


    todos los ojos en el aeropuerto,


    unos años dorados,


    un pueblo habituado a añorar.


    Cómo me cuesta quererte,


    me cuesta perderte,


    me cuesta olvidar.


    “Un país con el nombre de un río”, Jorge Drexler


     


     


    Al igual que los argentinos, los uruguayos hablan más del pasado que del futuro. Una de las fiestas más populares en Uruguay es la Noche de la Nostalgia. Se celebra cada 24 de agosto con bailes hasta la madrugada. Eso sí, con música de otros tiempos, esa que ya no pasan en los boliches.


    De un lado y del otro del Río de la Plata tenemos una mirada melancólica de nuestra realidad, anhelamos un pasado que no volverá, el presente no nos satisface demasiado y del futuro preferimos no hablar. ¿Será que nos asusta?


    El futuro, ese tiempo que conjuga con progreso, porvenir y esperanza, parece un tiempo olvidado, esquivado, casi cancelado entre nosotros. Algo que nos emparenta con el resto de Latinoamérica. Y una de las causas fundamentales de nuestro atraso y subdesarrollo crónicos. Argentinos y uruguayos vivimos de glorias pasadas, cuando cien años atrás éramos naciones reconocidas por nuestra prosperidad, tasas siderales de crecimiento económico y una educación pública y gratuita de avanzada. La movilidad social atraía a millones de inmigrantes que huían de la pobreza y el hambre de una Europa sumida en la violencia política y la guerra. Venían a “hacer la América”. La Argentina tenía un ingreso per cápita que era un 80% del de Estados Unidos, nación que ya se perfilaba como potencia mundial. Uruguay poseía uno menor, pero similar al de las admiradas naciones europeas. Tempranamente fuimos consolidando sociedades de clase media, algo único en América Latina.


    En la primera revolución industrial aprovechamos los modernos barcos a vapor, los ferrocarriles y los frigoríficos para convertirnos en potentes fábricas de alimentos para la economía global. La Argentina era “el granero del mundo” y su peso respaldado por abundantes reservas de oro era sinónimo de riqueza. “Riche comme un Argentin!” (Rico como un argentino), exclamaban los parisinos con cierta envidia durante la belle époque. Uruguay, con su democracia basada en consensos y referéndums, su laicismo y sus políticas sociales progresistas, fue bautizado “la Suiza de América” y “el laboratorio del mundo”.


    Un siglo después, ¿qué futuro les estamos legando a nuestros hijos y nietos? ¿Cuál es nuestra aspiración en esta desafiante cuarta revolución industrial? ¿Dónde queremos estar dentro de veinte, treinta o cincuenta años? Preguntas que no figuran en el debate público y exigen respuestas urgentes.


    LA MENTE MÁS JOVEN DE URUGUAY


    “El futuro que deseamos no deviene solo, y menos en su mejor versión. Debe pensarse, trabajarse, forjarse, consensuarse. Si usted no tiene idea adónde va, su futuro lo van a decidir otros. No es un tema menor: de ello dependerá el bienestar de la gente, su nivel sanitario, su educación. En América Latina no tenemos una mirada larga, vivimos en la tiranía del corto plazo. […] Voy a hablar de mi país, que es lo que corresponde. En Uruguay el futuro no está en la agenda. En reuniones académicas internacionales, cuando me preguntan: ‘¿Cuál es el rumbo económico de tu país?’, yo no sé qué decir, más allá de que somos prudentes, cuidadosos y tratamos de que las cuentas estén en orden.


    ”Tener en línea los fundamentos macroeconómicos es una condición necesaria que está fuera de discusión, pero no es suficiente para garantizar el crecimiento en las actuales revoluciones tecnológicas. No hay ningún país que se haya desarrollado que no haya ingresado a la economía del conocimiento.


    ”Hace ciento diez años, un joven austríaco de 28 años llamado Joseph Schumpeter señaló que el mejor camino para que una nación se proyecte al futuro es que definitivamente asuma que solo innovando podrá alcanzar a los países más prósperos. ¿Qué es la innovación? Es la aplicación exitosa del conocimiento a la producción. Y debe aplicarse a todos los sectores: el agro, la industria, los servicios, la energía, el turismo, la educación, y la salud humana, animal y ambiental, que ya sabemos es una sola salud. El capital y el trabajo ya no explican el crecimiento económico, lo que aumenta la productividad y genera el crecimiento sostenido es la innovación”.


    Quien habla así no es ni un teórico sin experiencia en la vida real ni un improvisado. Ricardo Pascale, doctor en Finanzas y profesor emérito de la Universidad de la República, fue dos veces presidente del Banco Central de Uruguay, durante los gobiernos de Julio Sanguinetti. En 1985, cuando se hizo cargo de la política monetaria, la inflación estaba por arriba del 100%, el déficit fiscal llegaba al 10% del PBI, el producto había caído un 15%, los salarios se habían contraído un 30% y la deuda externa era impagable. Cuando dejó la función pública a fines de los años noventa las cuentas públicas estaban más ordenadas y la inflación había bajado a un dígito. Una meta sagrada que todos los gobiernos cumplen desde entonces.


    Pascale es de los pocos economistas y dirigentes que hablan del futuro mirándolo de frente. Tiene 80 años y una mente joven. ¿Será porque además es un prestigioso escultor? Representó a su país en la Bienal de Venecia y hay obras suyas emplazadas allí, en Berlín y Nueva York. También preside el directorio del Instituto Pasteur de Montevideo. Hace veinte años, cuando dejó el Banco Central, no dudó en volver a la universidad a estudiar. Pero tuvo que irse a Europa porque lo que quería aprender no se enseñaba ni se enseña aún en la facultad. Se doctoró en Economía del Conocimiento.


    Durante una extensa entrevista virtual que mantuvimos durante la pandemia, Pascale nos explicó que la educación económica que se imparte en Uruguay (y lo mismo puede decirse de la Argentina) es básicamente macroeconomía, política fiscal, cambiaria, monetaria. El conocimiento científico y la innovación tecnológica como claves del desarrollo económico y productivo no figuran en la currícula.


    “En Uruguay nos salteamos dos revoluciones tecnológicas, la del conocimiento y la 4.0. Nos quedamos en la segunda, produciendo cantidades de bajo valor tecnológico. Esto explica por qué desde 1950 empieza a haber una divergencia cada vez mayor en el ritmo de crecimiento de nuestro país en relación con los países desarrollados. No solo comparándonos con Estados Unidos, Japón o Alemania, sino con países que eran referencia nuestra, como Nueva Zelanda, Australia, Singapur y otros mucho más pobres que hoy son líderes tecnológicos mundiales, como Corea del Sur, Israel y China. Deberíamos estar en la economía basada en el conocimiento. Utilizar la ciencia, la tecnología y la innovación para generar productos y servicios originales, innovadores, de un valor único y más valor agregado”.


    DEL SUBDESARROLLO AL DESARROLLO EN POCAS DÉCADAS


    En 2021 Pascale publicó el libro Del freno al impulso, donde explica con fórmulas matemáticas y solidez analítica por qué hay países que se desarrollan y alcanzan altos niveles de bienestar y otros siguen siempre en un endémico “en vías de desarrollo”, que en realidad no lleva a ninguna parte. Este experimentado académico, que refinanció deudas externas y equilibró finanzas públicas, advierte: “Uruguay mejoró su situación gracias a su solidez institucional y al prudente manejo de la macroeconomía, pero no alcanza para garantizar su futuro. Además, un porcentaje muy alto de uruguayos se fue del país en el pasado. Es como si hubiéramos ajustado por población. Si no fuera realista, no sería justo. Pero podemos poner el futuro en la agenda si nos ponemos serios, como hicieron los países que mencioné. Yo sueño con un futuro al que grandes y chicos no le tengan miedo”.


    Como buen profesor, Pascale nos explicó cuáles fueron cada una de las revoluciones industriales que vivió la humanidad hasta ahora: “La primera revolución industrial surgió en Inglaterra en 1771, con la hilandería de algodón en Cranford. La máquina a vapor y la electricidad fueron fundamentales. La segunda fue la de la producción en serie, que tiene como big bang la aparición en 1908 del Ford T, en la planta de Detroit. En esta revolución tecnológica predomina la rutina de los procedimientos y la producción de cantidades. Es una economía de masas. En ella el petróleo era un insumo central. La tercera revolución es la del conocimiento, impulsada por las tecnologías de la información y las comunicaciones (TIC), cuyo comienzo suele ubicarse con la aparición del microprocesador en 1971, desarrollado por Intel en su laboratorio de Santa Clara, California. Hoy se denomina ‘cuarta revolución industrial o industria 4.0’ a la aparición en este siglo de una avalancha de innovaciones disruptivas, entre ellas la inteligencia artificial, la genómica avanzada, la robótica (no solo la física, sino también la cognitiva), la impresión 3D, la automatización, el aprendizaje automático, los nuevos materiales, la tecnología en la nube y el blockchain, así como el big data. Nosotros nos quedamos en 1908, en la segunda revolución industrial”.


    Esto, que parece una verdad de Perogrullo, en la tercera década del siglo XXI todavía no ha sido comprendido o abordado plenamente por ningún gobierno latinoamericano. Seguimos arraigados al “fracasado” modelo de la sustitución de importaciones, dice Pascale, con una industria de poca sofisticación y exportando principalmente materias primas. Del freno al impulso es un libro de lectura obligatoria para políticos, empresarios, sindicalistas y académicos latinoamericanos. Si bien la obra se refiere a Uruguay, el diagnóstico y la estrategia que propone son aplicables a toda la región.


    Un cuadro impactante del libro compara el PBI per cápita de varios países entre 1950 y 2016. Hace setenta años la Argentina figuraba en el puesto 16, con 8759 dólares per cápita (en dólares constantes de 2011), por encima de Francia y Alemania. Uruguay, con 6894 dólares por habitante, estaba en el puesto 23. Ambos superaban a Finlandia, Italia, Singapur, España, Japón y China.


    En 2016, todos esos países nos sobrepasaron ampliamente. Singapur ascendió al quinto lugar con 65.729 dólares por habitante; Alemania al puesto 15, con 44.689 dólares; Japón al 24, con 37.465; Finlandia figuraba en el puesto 26, con 37.249; Francia en el 27, con 37.124; Italia en el 31, con 33.419; España en el 34, con 30.110. En cambio, Uruguay cayó al puesto 57 con 19.468 dólares por habitante y la Argentina al 59 con 18.875.
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             Uruguay 

          

          	
            6894


            

          

          	
            24

          

          	
            Japón

          

          	
            37.465

          
        


        
          	
            24

          

          	
            Finlandia

          

          	
            6886


            

          

          	
            25

          

          	
            Reino Unido

          

          	
            37.334

          
        


        
          	
            26

          

          	
            Italia

          

          	
            6465


            

          

          	
            26

          

          	
            Finlandia

          

          	
            37.239

          
        


        
          	
            31

          

          	
            Chile

          

          	
            5128


            

          

          	
            27

          

          	
            Francia

          

          	
            37.124

          
        


        
          	
            35

          

          	
            Singapur

          

          	
            4504


            

          

          	
            30

          

          	
            Nueva Zelanda

          

          	
            34.295

          
        


        
          	
            41

          

          	
            España

          

          	
            4098


            

          

          	
            31

          

          	
            Italia

          

          	
            33.419

          
        


        
          	
            50

          

          	
            Ecuador

          

          	
            3434


            

          

          	
            34

          

          	
            España

          

          	
            30.110

          
        


        
          	
            52

          

          	
            Colombia

          

          	
            3414


            

          

          	
            54

          

          	
            Chile

          

          	
            21.696

          
        


        
          	
            57

          

          	
            Bolivia

          

          	
            3178


            

          

          	
            57

          

          	
            Uruguay

          

          	
            19.468

          
        


        
          	
            59

          

          	
            Japón

          

          	
            3023


            

          

          	
            59

          

          	
            Argentina

          

          	
            18.875

          
        


        
          	
            61

          

          	
            Brasil

          

          	
            2898


            

          

          	
            78

          

          	
            Brasil

          

          	
            13.873

          
        


        
          	
            128

          

          	
            China

          

          	
            637


            

          

          	
            79

          

          	
            Colombia

          

          	
            13.326

          
        


        
          	
            142

          

          	
            Emiratos Árabes Unidos

          

          	
            0


            

          

          	
            83

          

          	
            China

          

          	
            12.569

          
        


        
          	
            155

          

          	
            Kuwait

          

          	
            0


            

          

          	
            94

          

          	
            Ecuador

          

          	
            10.527

          
        


        
          	
            161

          

          	
            Qatar

          

          	
            0


            

          

          	
            114

          

          	
            Bolivia

          

          	
            6355

          
        

      
    


     


    De acuerdo con datos del Banco Mundial de 2021, actualmente los uruguayos tienen un PBI per cápita de 17.313 dólares y los argentinos uno de 10.636. El ingreso per cápita mundial es de 12.234 dólares. En Latinoamérica solo Uruguay, Chile, Panamá y Costa Rica, en ese orden, superan la media global. Países con enorme potencial como la Argentina, Brasil y México parecen haber olvidado la meta del progreso económico y la justicia social.


    El país que debería inspirarnos como ejemplo es Irlanda. Una nación que estuvo en guerra hasta finales de la década de 1990, considerada hasta entonces la hermana pobre de Europa, razón por la cual casi el 20% de su población emigró por falta de oportunidades durante el siglo XX. Hoy tiene el tercer ingreso per cápita más alto del mundo: 100.000 dólares, después de Luxemburgo y Singapur. Hace treinta años decidió ser la plataforma de acceso a Europa para las multinacionales tecnológicas de Estados Unidos, bajó el impuesto a las ganancias corporativas al 10%, mejoró su educación de manera asombrosa (tiene el mayor porcentaje de graduados universitarios jóvenes de la Comunidad Europea), generó empresas farmacéuticas con patentes originales y una constelación de startups informáticas. A raíz del impuesto especial que la Unión Europea aplicó recientemente a las empresas como Google, Apple, Microsoft y Meta, Irlanda debió cambiar su política tributaria, pero gracias a las ventajas desarrolladas en décadas pasadas sigue siendo competitiva como hub de innovación global.


    Ya nadie duda de que el eje del mundo se trasladó hacia Oriente ante el veloz surgimiento de China como la segunda potencia económica y tecnológica mundial. Hasta la década de 1970 era una dictadura sumida en la pobreza más total, con hambrunas permanentes. Decidió abrir su economía a la inversión extranjera y transformar su modelo comunista en un capitalismo de Estado. Inicialmente fue la maquila barata, con trabajo semiesclavo, de las potencias occidentales. En 1950 tenía un PBI per cápita de apenas 637 dólares por habitante; hoy es de 12.569 dólares. China figura primera en el ranking mundial de patentes, la materia prima de la innovación, con 1.400.000 solicitudes al año. Triplica a Estados Unidos, que ocupaba el segundo lugar. Uruguay y Argentina, como veremos en capítulos siguientes, son de los pocos países en el mundo que se niegan a integrar el Tratado de Cooperación de Patentes, que protege la propiedad intelectual en el mundo. Con un dejo de ironía y preocupación Pascale nos hizo la siguiente observación: “En América Latina pensamos que somos demasiado pobres para invertir en ciencia y tecnología como hacen los países desarrollados, pero es al revés, somos pobres porque no invertimos lo suficiente en ciencia y tecnología. En plena guerra de Secesión, Abraham Lincoln decidió crear la Academia de Ciencias de Estados Unidos. Cuando le preguntaron por qué, respondió: ‘El destino de Estados Unidos no puede ser solamente sobrevivir. El siglo XIX fue europeo y el XX norteamericano, pero el siglo XXI será la etapa de Asia y tiene grandes implicancias porque es muy difícil competir allí. Si uno viaja por Asia puede observar cómo esas sociedades piensan en ciento cincuenta años para adelante”.


    ¿DE QUÉ VAMOS A VIVIR DENTRO DE TREINTA AÑOS?


    Quien hizo un estudio pormenorizado sobre el impacto de la ciencia en el desarrollo industrial y el crecimiento del PBI no es un economista, sino un científico e ingeniero en materiales. El argentino Fernando Stefani se doctoró en Ciencias Naturales en el Instituto Max Planck de Alemania, uno de los centros de investigación más respetados del mundo. La revista Physics World consideró su investigación sobre microscopios de fluorescencia como uno de los diez mayores avances para la física en 2017. En Alemania trabajó codo a codo con grandes multinacionales, porque la aplicación del conocimiento científico a la innovación tecnológica es lo que le permite a la industria alemana mantener su competitividad global. Al regresar a la Argentina analizó cuánto invierten en ciencia y tecnología los países más prósperos del mundo y qué impacto tiene esto en el crecimiento económico. Comprobó que hay una relación directa. Los países que invierten anualmente por lo menos el 1,5% del PBI en I+D [investigación y desarrollo] e incrementan esta cifra mínimamente cada año son los que más crecen y aumentan su bienestar general.16


    “Todos los países desarrollados tienen en el corazón de su estrategia productiva a la ciencia y la tecnología. Para mantener su crecimiento económico tienen que avanzar la frontera tecnológica constantemente. ¿Por qué? Porque todas las actividades económicas pierden valor con el tiempo. Sea porque se reproducen en otros lados y baja el precio, o nace otra tecnología que las hace obsoletas. Si querés mantener tu bienestar, tu generación de riqueza, tu valor económico, tenés que mover esa frontera de productividad hacia el futuro. No queda alternativa”.


    Israel es el país que más invierte en I+D en el mundo, 4,95% del PBI. Corea del Sur le pisa los talones con 4,81%. De acuerdo con la última estimación del Banco Mundial, de 2018, la media mundial es del 2,27% del PBI. Ningún país latinoamericano llegó jamás a esa cifra. Brasil es el que está más cerca, con 1,17%; Argentina 0,49% y Uruguay 0,39%.


    Le preguntamos a Stefani si países con tanta pobreza y desigualdad pueden pensar en aumentar la inversión en ciencia y tecnología. Su respuesta fue contundente: “Es lo que hicieron Corea del Sur y China. Está bien bajar el déficit y recortar gastos superfluos, pero tenemos que preguntarnos: ¿Cómo vamos a generar más riqueza? ¿De qué vamos a vivir en veinte o treinta años? No veo a ningún político hablando de estos temas seriamente. Inicialmente gran parte de la inversión la hace el Estado, pero a medida que el modelo empieza a funcionar la inversión es mayoritariamente privada”.


    Israel pasó del subdesarrollo al desarrollo en pocas décadas. Hace cincuenta años tenía un PBI per cápita de apenas 8000 dólares por habitante, una inflación anual del 450% y exportaba principalmente flores y naranjas. Decidió ser protagonista de la economía del conocimiento y se convirtió en la afamada Startup Nation (Nación de Nuevos Emprendimientos). Quintuplicó su ingreso por habitante a 43.000 dólares. Hace unos años entrevistamos al director del sistema científico israelí durante el encuentro Punta Tech que se realiza anualmente en el balneario esteño. Nos dijo: “Las madres judías sueñan con tener hijos e hijas que sean emprendedores high tech”.


    ¿Con qué sueñan las madres uruguayas y argentinas?


    LOS PAÍSES MÁS INNOVADORES


    La nación más innovadora del mundo es Suiza. La Confederación Helvética es una gran exportadora de chocolates premium sin producir cacao; revolucionó la industria del café con las cápsulas Nespresso sin tener cafetales, y posee poderosas industrias tecnológicas de relojes y medicamentos, entre otras. Desde hace años figura primera en el Índice Mundial de Innovación,17 que evalúa a 132 países de acuerdo con siete categorías: calidad institucional (de gobiernos, partidos políticos, empresas y ambiente de negocios); calidad y alcance de la educación y del sistema científico; infraestructura (digital y logística); sofisticación de los mercados financieros (acceso al crédito, mercado de capitales y capital de riesgo); sofisticación del mercado laboral y de la producción (formación de los trabajadores y participación de las exportaciones en la economía del conocimiento); cantidad de patentes solicitadas y obtenidas anualmente, y participación de las industrias creativas en el mercado global.


    Chile es el primer país latinoamericano que aparece en el ranking, en el puesto 50; le sigue Brasil, en el puesto 54, y en el 58, México. Uruguay figura en el puesto 64, después de Colombia y antes de Perú. La Argentina, a pesar de contar con tres Premios Nobel en ciencias y los emprendedores tecnológicos de mayor envergadura en la región, recién aparece en el puesto 69, después de Costa Rica y antes de Bosnia y Herzegovina.


    EL GRAN SALTO


    El Uruguay actual es muy distinto de aquel que dejó el cantautor Jorge Drexler en 2001, cuando emigró para triunfar en el mundo. Como vimos, en las últimas dos décadas el país se consolidó como una de las democracias más plenas del planeta, estabilizó y modernizó su economía y goza de una moneda fuerte. Sin embargo, a pesar de sus notables logros, Pascale señala que hay una amenaza latente en el horizonte por sus bajas tasas de crecimiento: “Una de las posibilidades es que en los próximos diez o quince años no pase nada radical, disruptivo, ni favorable, ni desfavorable. Muy probablemente se irá transitando hacia un empobrecimiento de la clase media y, siendo ya enorme el tamaño del Estado, este no podrá seguir cubriendo la falta de empleo ni hará al país más competitivo. Pero si se encara el futuro con determinación, Uruguay puede dar un salto pasando en pocos años de la segunda a la cuarta revolución industrial. Esta debería ser una causa nacional, y requiere del consenso de los partidos políticos y la dirigencia empresarial y sindical”.


    Tanto Pascale como algunos funcionarios del actual gobierno opinan que Uruguay podría emular el modelo israelí. Por eso consultamos a Oren Gershtein, un inversor de capital de riesgo y experto en innovación de Tel Aviv que asesora a empresas y gobiernos, como Nueva Zelanda. Conoce muy bien el Río de la Plata. En una entrevista telefónica nos dijo: “Uruguay se parece a Israel, es un país chico con buena ciencia. Mi consejo es que actúe con decisión. No debe dar pasos pequeños porque no llegará al otro lado. Hay que pensar en grande y dar un gran salto”.


    En sus conferencias, para inspirar a su auditorio, Gershtein suele mostrar la foto de un deportista saltando de una roca a otra con ímpetu para no caer al precipicio. Pascale coincide: “No hay tiempo para gradualismo”, dice.


    ¿Los dirigentes uruguayos entenderán no solo la oportunidad sino la urgencia?


    
      
        15 Maddison Project Database, versión 2018. Bolt, Jutta, Robert Inklaar, Herman de Jong and Jan Luiten van Zanden (2018), “Rebasing ‘Maddison’: new income comparisons and the shape of long-run economic development”.

      


      
        16 STEFANI, F. D. (2018), “Rol actual y futuro de la ciencia en la innovación industrial y el crecimiento económico sustentable en Argentina”. stefani-lab.ar

      


      
        17 Índice Mundial de Innovación (2022), www.wipo.int
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 Un pequeño gigante*


    En su discurso inaugural del Foro Test & Invest, realizado en Punta del Este en noviembre de 2022, luego de casi mil días de gestión de gobierno, el presidente Luis Lacalle Pou expresó de manera enfática su visión estratégica de país: “La vocación de mi gobierno es convertir a Uruguay en un hub de innovación tecnológica regional e internacional. El mundo se achicó. Ya no importa dónde uno vive y trabaja. La globalización y la tecnología han convertido al mundo en un pañuelo. El concepto de “Test Uruguay” que impulsamos significa hacer de nuestro país un polo de innovación donde empresas y emprendedores uruguayos y de otros países puedan probar sus ideas y hacer prototipos antes de lanzarlos al mundo, en un ambiente seguro, apalancados en nuestra experiencia, infraestructura y talento humano”.


    Este foro reunió durante dos días a mil participantes. El 40% eran extranjeros provenientes de más de cuarenta países. Contó con la presencia de 150 startups, el 30% internacionales, generando un monto estimado de intención de inversión de 650 millones de dólares en sectores como agronegocios, industrias creativas, ciencias de la vida, energías renovables, desarrollo de software e infraestructura. Fue una clara respuesta a la invitación del presidente de ver al Uruguay como un terreno fértil donde testear ideas novedosas de alcance global.


    La innovación es en sí una apuesta incierta. La planificación económica clásica exige cifras concretas de empleo, inversión e impacto en el PBI, pero en este tipo de emprendimientos resulta difícil garantizarlas a priori. Sin embargo, la innovación científico-tecnológica aplicada a la producción es imprescindible para lograr un verdadero desarrollo económico y social. Los países que se atreven a plantearse la odisea de invertir en innovación están de alguna manera apostando a la prosperidad de sus naciones. Generar prosperidad es más que aliviar la pobreza, según explica Clayton Christensen en su libro The Prosperity Paradox (La paradoja de la prosperidad). Tiene que ver con dar mayor acceso a educación, salud, seguridad, a políticas ambientales y, a la vez, generar movilidad social. Todo esto necesita de un componente imprescindible, la estabilidad para plantearse plazos largos de inversión y ejecución de planes ambiciosos. Apostar a la prosperidad es confiar en el largo plazo, es sembrar en terrenos desconocidos para crear nuevos mercados, es priorizar políticas públicas orientadas a resultados menos inmediatos con frutos que recogerán futuras administraciones.


    UNA DECISIÓN FAMILIAR


    Tal vez por haber naturalizado a una dirigencia política que piensa en la próxima elección en vez de en la próxima generación, el discurso de Lacalle Pou me reafirmó en la decisión que habíamos tomado con mi familia exactamente dos años antes, en noviembre de 2020.


    En plena pandemia y en una Argentina que parecía hundida en la penumbra, nos planteamos que era preciso un cambio, acomodar nuestros planes de otra manera. La búsqueda de estabilidad, seguridad y calidad de vida estaba cerca, al otro lado del Río de la Plata. Era el momento, con mis 42 años y tres hijos adolescentes. Como economista con una maestría en negocios del IAE (Universidad Austral), especializada en proyectos de innovación en el sector privado y en la articulación público-privada en programas de innovación abierta desde organismos multilaterales como el BID, esa experiencia me lanzó a pensar en emigrar. Lo que pasaba en Uruguay, con su plan de vacunación, el manejo de la pandemia, las facilidades para realizar los trámites, nos convencía cada vez más de la decisión. En marzo de 2021 ya estábamos instaladísimos.


    El tamaño del país, en este caso, fue una ventaja. La solidaridad fue notable con los que llegamos y así fui conociendo gente. Un café me llevó a otro. Quien me abrió las puertas a una gran oportunidad personal, la cual me ha permitido devolver a Uruguay su generosa acogida, fue Andrés Cerisola, ex presidente de Endeavor Uruguay y tan comprometido con el emprendedorismo. Me presentó al ministro de Industria, Energía y Minería, Omar Paganini. Nos reunimos en su despacho. El ministro me habló de la visión del país, del diagnóstico y la estrategia que estaban elaborando para posicionar a Uruguay como un polo de innovación de calidad mundial. El ministro Paganini tenía un plan en mente y, dada mi experiencia en proyectos de innovación con perspectiva público-privada, me sumó a sus equipos.


    EL PLAN PARAGUAS


    Durante varios meses diseñamos un programa integral entre los ministerios de Industria y Economía, con el apoyo de Uruguay XXI, la Agencia Nacional de Investigación e Innovación (ANII) y el BID. Trabajamos en conjunto para generar una visión común. Consultamos a muchos referentes del sector privado y del ecosistema de innovación. Conocí el entusiasmo y lo que es tirar del mismo carro. Me integraron y compartimos el mismo espíritu de ayudar al gobierno y al país. Medio en broma y medio en serio, muchas veces me presentan como “la más uruguaya de los argentinos”.


    Como directora ejecutiva del programa Uruguay Innovation Hub, me tocó coordinar el trabajo entre varios ministerios y agencias gubernamentales. Lo primero que hicimos fue analizar en qué áreas de innovación el país tenía ventajas competitivas y decidimos enfocarnos en tecnologías digitales, sustentabilidad o green tech y biotecnología.


    Mediante un acuerdo paraguas entre varios representantes del Poder Ejecutivo, liderados por la estrategia del Ministerio de Industria que se ejecutará a través de la ANII, se busca potenciar las ventajas competitivas consolidadas en los últimos años y convertir a Uruguay en un polo de innovación global al servicio de un futuro más sustentable y socialmente inclusivo.


    En el mismo foro de negocios en Punta del Este, el ministro Omar Paganini anunció el lanzamiento de Uruguay Innovation Hub: “Entendemos que estamos en una etapa para agregar componentes a las políticas públicas (ya existentes) como un programa de atracción y aceleración de startups nacionales, de la región y del mundo, que aporte metodología y capital, apalancado con fondos públicos y privados […]. Hay que aprovechar el momento donde Uruguay se destaca, para subrayar nuestras habilidades, potenciar la atracción de talento y alinearlo con nuestra formación propia. Estamos seguros de que será un éxito”, expresó.


    Esta nueva visión busca combinar la inversión público-privada para generar un mercado de capital de riesgo local, que incentive el ecosistema uruguayo de startups, fomente su internacionalización y atraiga emprendimientos de la región. El programa tiene tres grandes componentes. El primero consiste en promover la instalación de dos aceleradoras internacionales, una para emprendimientos digitales y otra para emprendimientos biotecnológicos, que aporten metodología para la expansión mundial y coinviertan con el Estado en las startups promovidas. El segundo pilar creará un fondo de fondos público-privado. El Estado seleccionará cuatro fondos de capital de riesgo regionales, coinvertirá con ellos en startups uruguayas y regionales con vocación de instalarse aquí. Se financiarán rondas postsemilla y preserie A; estas etapas suelen ser previas a buscar capitales en mercados internacionales, por lo que el objetivo es preparar financieramente a los emprendimientos locales para su despegue global. El tercer componente será la creación de un campus de innovación en el Laboratorio Tecnológico de Uruguay (LATU), mediante la instalación de laboratorios abiertos entre gigantes tecnológicos y el Estado uruguayo, donde empresas y startups puedan generar prototipos con tecnologías novedosas y disruptivas. Ya están operando en el LATU Newlab (el centro de innovación con sede en Brooklyn); el Open Digital Lab, que es una alianza entre varias organizaciones para el desarrollo de un laboratorio 5G y un laboratorio de Microsoft de inteligencia artificial e internet de las cosas, el primero de Latinoamérica, el tercero fuera de Estados Unidos, que se suma a los de Munich y Shanghái.


    Durante la Cumbre de las Américas que se desarrolló en Los Ángeles, Estados Unidos, en junio de 2022, tuvimos entrevistas de alto nivel con ejecutivos de Amazon, Google, Netflix, Microsoft, por citar algunos, y percibimos que el mundo está esperando a Uruguay y lo valora más allá de la estabilidad política y económica.


    ANIMARSE, ESA ES LA CUESTIÓN


    La decisión de innovar no es tarea fácil y más aún para países en vías de desarrollo, donde pareciera haber necesidades más urgentes, con resultados más inmediatos y palpables en el corto plazo. También parecería ser una epopeya para países chicos, carentes de escala propia y de mercados internos que justifiquen grandes inversiones en cuestiones novedosas e intangibles.


    Uruguay, con sus tres millones de habitantes y 176.000 metros cuadrados, pertenece, junto a Singapur, Israel y Finlandia, entre otros países, a un puñado de naciones que se animan a desafiar estos preconceptos. Por su tamaño y ubicación geopolítica, está obligado a generar una mayor competitividad mediante la apuesta a la calidad y a la inserción en cadenas globales de valor, apuntalando las ventajas competitivas del país y creando nuevas capacidades.


    Hace dos décadas Uruguay se planteó la necesidad de descarbonizar la economía, comenzando su primera transformación energética. Un desafío que implicó el acuerdo político entre todas las fuerzas partidarias con representación legislativa. Significó elaborar en conjunto una visión de largo plazo, una gobernanza flexible, permitiendo el ingreso de inversiones privadas al mercado eléctrico, antes dominado por una empresa estatal. El resultado de esta política público-privada es evidente, teniendo en cuenta que 98% de la matriz eléctrica provino de fuentes renovables en 2021. Pero el desafío continúa y las ganas de pensar en grande también. En 2022 Uruguay oficializó su estrategia para la segunda transformación energética: apunta ahora al transporte y la industria, promoviendo la movilidad eléctrica y el desarrollo del hidrógeno verde y sus derivados, tanto para consumo interno como para la exportación.


    Precisamente, en octubre de 2022 Uruguay colocó en el mercado internacional un bono verde por 1500 millones de dólares, pionero en el mundo. La novedad es que el interés del bono está atado al compromiso ambiental del país, reflejado en dos indicadores: la reducción de gases de efecto invernadero y la conservación del bosque nativo. La ministra de Economía y Finanzas, Azucena Arbeleche, fue el motor de este bono único. La ministra entiende que este hito marca un camino para un planeta amenazado por el cambio climático. Y supone una sinergia importantísima entre la economía y el ambiente. Así funciona Uruguay.


    De acuerdo con los datos oficiales del Sistema Nacional de Respuesta al Cambio Climático del país, la meta de Uruguay en cuanto a la conservación de bosque nativo implica mantener el 100% de la superficie de 2012, con 849.960 hectáreas, meta que, según el monitoreo, avanza con un cumplimiento total. En cuanto a los gases, el país prometió en el Acuerdo de París reducir sus emisiones de dióxido de carbono por unidad de Producto Interior Bruto (PIB) a 24% y las de óxido nitroso y metano a 48% y 57%, respectivamente; metas que ya se alcanzaron en un 80%.


    En otro rubro fundamental para el desarrollo, se impulsaron inversiones en infraestructura de telecomunicaciones para llegar a un país 100% digital. La estrategia fue ampliar la interconexión en todo el territorio e incrementar el ancho de banda para posibilitar y potenciar el trabajo de aquellas empresas que utilizan la tecnología como su factor diferencial. Esto fue complementado por políticas de incentivos fiscales para la industria de desarrollo de software, lo cual permitió que Uruguay se convirtiera en el mayor exportador per cápita de software con un volumen de 1000 millones de dólares de exportaciones en 2021.


    SOÑAR EN GRANDE


    Mediante inversiones impensadas para un país del tamaño de Uruguay, este pequeño gigante se ha consolidado como una nación con una larga trayectoria de estabilidad que se atreve a soñar en grande.


    En los últimos años, no solo se ha posicionado como uno de los mejores lugares para vivir en América Latina, sino también en uno de los más confiables para que las empresas tecnológicas de todo el mundo hagan inversiones y negocios de largo alcance.


    Inmerso en una región como Latinoamérica, que capta atención por su biodiversidad, su comunidad científica y emprendedora y su desarrollo digital, Uruguay cuenta con grandes ventajas competitivas para ser considerado un referente en áreas que son de interés y de impacto global, como la biotecnología, las tecnologías verdes y las tecnologías digitales de vanguardia.


    La innovación es más que tecnología. Es la base del progreso económico y ha existido desde el principio de los tiempos. Es destrucción creativa, es ampliación de fronteras, es la apertura a territorios desconocidos y tiene mucho más que ver con fracasar y levantarse, saber mirar el vaso medio lleno, detectar ineficiencias, sortear obstáculos, cometer errores, enfrentar el peligro y saber adaptarse que con el éxito y las historias glamorosas. Quienes han planeado el futuro de Uruguay a lo largo de la historia han sido conscientes de ello.


    Esta ambiciosa estrategia de innovación científico-tecnológica puede transformar radicalmente el perfil productivo del país. No sería cambiar de rubros, sino agregarles muchísimo más valor económico. La vertiginosa cuarta revolución industrial está obligando a todas las industrias y sectores (desde el campo, los servicios, al Estado) a evolucionar velozmente para no perecer. Consciente de estos desafíos, el presidente Lacalle Pou concluyó su discurso de Punta del Este diciendo: “Hoy no sabemos lo que vamos a tener que saber en tres años. Pero en Uruguay ustedes pueden soñar y arriesgar a largo plazo, anclando sus proyectos en tierra firme. Me quedan ochocientos cincuenta y un días de gobierno, dentro de tres años habrá otro presidente y, más allá de su partido o ideología, ustedes pueden estar seguros de que tendrán las mismas garantías”.


    En un mundo incierto y de gran convulsión, sus palabras resonaron como un bálsamo de respeto y razonabilidad. Reflejan el mayor tesoro de Uruguay: sus valores y su cultura política y social.

  


  
    
      * Este capítulo es una colaboración especial de Carolina Gutiérrez, economista argentina, experta en políticas de innovación y directora ejecutiva del programa Uruguay Innovation Hub, que lidera el Ministerio de Industria, Energía y Minería. Carolina es una integrante fundamental del equipo de investigación de este libro desde sus inicios.
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 Soñar robots


    Me crie solo, como quien dice. Me crie con los compañeros en la escuela rural; éramos cuatro, re poquitos. Me crie revolcándome en el barro; ayudaba a mis abuelos en la quinta, a regar, ayudaba con los bueyes, ayudaba a deschalar. En tercer año empecé a participar de lo que fueron las competencias de robótica. Y durante la marcha no te das mucho cuenta, pero en sí la robótica nos ha demostrado cómo somos. Nunca en mi vida iba a aprender lo que son variables matemáticas. Y de eso se trata, de comprender lo que está hecho y construir nuevas cosas. Porque te parece común ver las trilladoras que andan por los campos. ¡Ah, sí, pero eso es agrícola! ¡No, no es agrícola! Es agrícola y es robótica. Todo se entrelaza.


    Lautaro, 16 años, Migues (Canelones), 2700 habitantes


     


    Para nosotros incorporar tecnología y cuidar la naturaleza es lo mismo. Es como que el cerebro ya se adapta a resolver problemas. Después te va a servir para solucionarlos en la vida real.


    Tadeo, 15 años, Achar (Tacuarembó), 680 habitantes


     


    ¿Un robot en Uruguay? ¡Mirá qué cosa rara, eso no pasa nunca acá! En realidad no, Uruguay cambia muy rápido y creo que lo vamos a seguir haciendo. Hay algo que está muy inculcado en la sociedad: que los jóvenes no se preocupan por nada. Y creo que está bueno que, viendo lo que nosotros hacemos, la gente pueda decir: “Bueno, sí, hay jóvenes que quieren trabajar, que quieren lograr cosas”. Y no somos los únicos. Yo creo que la máquina más compleja es el hombre, porque el ser humano aprende. Lo más importante de la robótica es el ensayo y error, que te sirve luego para otros ámbitos de tu vida, por el hecho de que vos probás una vez, no te sale y no te podés frustrar y dejarlo. Volvés a intentarlo hasta que te salga.


    Tamara, 15 años, Migues (Canelones), 2700 habitantes


     


    En un principio el profesor nos dijo que, si le dábamos tres meses de nuestro tiempo, él nos iba a dar


    tres días inolvidables. Y fue así.


    Voz en off de un chico al entrar al Antel Arena de Montevideo, 1° de junio de 2019


     


     


    Lautaro, Tadeo y Tamara son alumnos de escuelas rurales que participaron en los programas de robótica del Plan Ceibal, la política pública de educación y tecnología que desde hace quince años lleva adelante el gobierno en las escuelas estatales y privadas del Uruguay. El documental Soñar robots cuenta sus historias, describiendo cómo la tecnología aplicada al desarrollo de “misiones”, de proyectos ideados por adolescentes para mejorar las condiciones de vida de su comunidad, les abrió la cabeza a infinitas posibilidades. Por ejemplo, un equipo diseñó un puente para que sus compañeros de Paso de los Novillos pudieran llegar a la escuela cuando llovía. Los chicos salían a las cinco de la mañana de su casa y llegaban al liceo a las nueve y media; de regreso partían a las cuatro y media de la tarde y recién volvían a su hogar a las once de la noche. Pero, cuando llovía, llegaban a un paso y no podían cruzar porque estaba inundado y tenían que dar marcha atrás. Otro grupo imaginó soluciones habitacionales para personas que viven en asentamientos.


    Los “chiquilines” de entre 12 y 16 años retratados en la película viven en el campo, en medio de praderas ondulantes, lagunas de agua potable, caballos, vacas y gauchos que trabajan de sol a sol. Aman la naturaleza. Gracias a docentes extremadamente comprometidos y a las computadoras, el acceso a internet y los robots del Plan Ceibal, ahora también hablan con desenvoltura de física cuántica, de cómo la luz viaja desde el sol en ondas invisibles hasta nosotros, de trigonometría y derivadas, de la similitud que hay entre la rotación de un robot y el giro compuesto por precisos compases matemáticos en el malambo.


     


    Yo, antes de hacer robótica, con los compañeros que ahora me llevo bastante, como que no hablábamos mucho. Ahora pasamos más tiempo pensando cosas juntos, ponemos ideas de qué hacer con el robot. Pasan las horas y lo único que te acordás es que te divertiste mucho. No es que seamos tímidos, pero nos ha ayudado a fortalecer


    nuestro vínculo de amigos.


    Juan Manuel, 12 años, San Jacinto (Canelones), 480 habitantes


     


    En 2019 se celebró el International Open Robotics Championship, el campeonato mundial estudiantil de robótica en Montevideo. Participaron setecientos alumnos de veinticinco países. Los protagonistas de la película ganaron algunos de los trofeos más importantes. Varios de ellos no habían estado nunca en la capital y menos conviviendo durante tres días con jóvenes de otras culturas y continentes. Al regresar a sus pueblos, bien entrada la noche, los recibieron caravanas de autos en la ruta y en las calles, con besos, abrazos, aplausos y un tremendo orgullo.


    UNA CUESTIÓN DE IDENTIDAD


    Pablo Casacuberta, el director de Soñar robots, es un escritor y cineasta uruguayo que se crio en México, donde sus padres se exiliaron en los años setenta. Estudió cine en Londres y se radicó en Uruguay en el año 2000, después de haber filmado en los cinco continentes.


    “Mis padres eran científicos y yo me he dedicado toda la vida a construir intersecciones entre la ciencia, la tecnología y la cultura porque la humanidad necesita integrar saberes y construir relatos donde entiendas qué demonios está pasando. Encontré que Uruguay es un país increíblemente interesante y, al mismo tiempo, un país que todavía no ha desarrollado una conciencia pública de cuán interesante es y por qué. Hay una dimensión ideológica cognitiva, rara vez abordada, donde para mí está la cruz de los caminos: ¿cómo lográs que las personas se apropien de los procesos de innovación y los vivencien con la misma dimensión con que se miden los logros futbolísticos?”.


    Casacuberta cuenta que la pandemia hizo que la sociedad uruguaya se apropiara del Plan Ceibal como una cuestión identitaria. ¿Por qué? Porque su plataforma educativa fue el sitio de internet con mayor tráfico en el país. Gracias al Ceibal las clases siguieron abiertas en forma virtual, demostrando su efectividad.


    “Si vos le preguntás a un uruguayo por la calle: ‘Decime diez cosas buenas de Uruguay’, es muy probable que la inmensa mayoría te mencione el Plan Ceibal. Hay una dimensión identitaria que es lo que vos tenés que tocar. Que la gente sienta ‘eso soy yo’”. Esa idea lo motivó a filmar Soñar robots, llegar al corazón del público sin mencionar una sola vez la palabra “educación”.


    “Vos podés usar la expresión ‘educación basada en proyectos’ un trillón de veces sin producir ningún efecto. Elegimos niños de poblaciones rurales porque vos lo que querés mostrar es cómo operan esas posibilidades en personas que uno pensaría que no tienen las condiciones ideales para aprovecharlas. Es distinto si mostrás chiquilines de Achar, un pueblo de 560 habitantes, participando en una competencia de robótica y remándola bastante bien. Yo quise que vos veas la película y quieras a esos chiquilines concretos, que quieras que haya chiquilines así en tu país y que eso te represente a vos como persona. Pero no vas a convencer con imágenes que sean menos lindas que las de Netflix. Si no lo son, las personas van a hacer clic y van a ver otra cosa”.


    EL PRIMER PAÍS DEL MUNDO


    Miguel Brechner vio la película en su casa. Los ojos rojos de emoción. Después la volvió a ver en la recorrida que se hizo pueblo por pueblo en las escuelas. Cada vez terminó con un nudo en la garganta. El estreno oficial fue el 10 de octubre de 2021 en el SODRE, el auditorio nacional de Montevideo. Estuvieron presentes la vicepresidenta de la República, Beatriz Argimón, y el actual director del Plan Ceibal, Leandro Folgar, entre otras autoridades. Cuando se encendió la luz, Brechner no podía dejar de pensar en aquel día de fines de 2006 cuando fue a ver al presidente Tabaré Vázquez. Recién regresaba de Boston. Había ido a entrevistarse con Nicholas Negroponte, el gurú de la nueva era digital y director del Media Lab del Massachusetts Institute of Technology (MIT). Brechner, un experimentado ingeniero y empresario tecnológico, había asumido como presidente del LATU (Laboratorio Tecnológico del Uruguay) con el gobierno del Frente Amplio. Quería convencer a Negroponte de que Uruguay fuera el primer país del mundo donde se implementara el programa One Laptop Per Child (Una laptop para cada niño). El norteamericano le explicó que lo había pensado para pequeñas comunidades en África y no para un país entero en Latinoamérica. Brechner insistió tanto que lo entusiasmó. Ahora tenía que conseguir el sí del presidente.


    “Cuando entré a su despacho, Tabaré me dijo: ‘Tenés quince minutos’. Le empecé a contar la idea y al minuto catorce y medio me interrumpió: ‘Hacelo’. El presidente era así, una vez que tomaba una decisión te dejaba hacer, no estaba encima tuyo. Eso sí, tenías que mostrar resultados. Es que Tabaré Vázquez, además de político, era un médico y empresario exitoso. Tenía una de las clínicas de oncología y radiología más importantes del país. Manejaba tecnología, manejaba innovación y manejaba ciencia, porque además era profesor grado 5 (la categoría más alta) de la Facultad de Medicina. Uruguay hoy está en el mapa en innovación porque el Ceibal es un referente mundial en tecnología y educación. Uno de mis sueños se materializó hace poco: se aprobó una ley por la cual el Plan Ceibal pasó a ser la agencia de innovación en pedagogía y tecnología del sistema educativo. Si a mí me hubieras dicho en 2005 ‘vas a dedicarle quince años a esto’, yo te hubiera dicho ‘no creo’. Al final, el Ceibal me hizo feliz y no me voy a quejar en mi vida por haberlo hecho”.


    Brechner fue parte de un grupo de empresarios tecnológicos y ejecutivos que se sumaron al gobierno de Vázquez en 2005. En la Argentina el kirchnerismo criticó duramente a Mauricio Macri por ser un “gobierno de CEO”, pero la izquierda uruguaya convocó a emprendedores, ingenieros y ejecutivos del sector privado para garantizar el éxito de sus políticas de innovación en áreas tan diversas como la educación, la creación de incubadoras y startups, la digitalización del gobierno, el tendido de fibra óptica y la reconversión del sector eléctrico a fuentes renovables.


    “Seguíamos siendo de izquierda, pensábamos que el Estado tenía que ocuparse de los más humildes, pero sabíamos cómo funcionaba el mundo. Además, teníamos la ventaja de que llamábamos al ministro Astori y nos bancaba. Si necesitábamos sacar o modificar una ley en el Parlamento, si el presidente la llevaba, todo el mundo la llevaba. Es necesaria una primera línea de empresarios con experiencia y llegada al presidente para ser ágiles”.


    Brechner transformó el predio del Laboratorio Tecnológico del Uruguay (LATU) en Carrasco, que alojaba una institución similar al Instituto Nacional de Tecnología Industrial (INTI) argentino, en un gran parque tecnológico donde conviven instituciones públicas y privadas: los laboratorios del Estado, la incubadora estatal Ingenio, universidades privadas, el Plan Ceibal, la Agencia Nacional de Investigación e Innovación (ANII), la Cámara Uruguaya de Tecnologías de la Información (CUTI), ONG como Endeavor y empresas de punta como GeneXus (pionera en programación e inteligencia artificial), la multinacional Tata Consulting y AtGen (que fabricó los test nacionales para detectar COVID-19). Durante su gestión compró gran cantidad de tierras aledañas para permitir la expansión futura.


    LA INNOVACIÓN TIENE QUE SER RENTABLE


    Fernando Brun, ingeniero electrónico y empresario, fue director de la ANII entre 2007 y 2010; luego asumió su presidencia en el período 2015-2020.


    “La creación de ANII fue vista en forma muy crítica, sobre todo por la Universidad de la República. Ellos decían: ‘La ciencia y la tecnología en Uruguay soy yo’. Pero nosotros veíamos que en el país había muy poca relación entre la investigación y el sector empresarial. Hay una construcción teórica, que se puede resumir en la muletilla ‘ciencia, tecnología e innovación’, como etapas de un modelo lineal. Pero pensar que de la ciencia básica surge necesariamente la tecnología y después la innovación es una simplificación. La innovación no es disciplinar, la innovación es una actividad. Hay mucha innovación que no tiene que ver ni con la ciencia, ni con la tecnología”.


    Brun pone como ejemplo a Airbnb, una empresa cuya gran innovación fue reservar habitaciones para turistas en casas particulares. Revolucionó la hotelería sin ser dueña de un solo hotel: “Airbnb vale no sé cuántos miles de millones de dólares. Ahí no hay ciencia ni tecnología, hay innovación en el modelo de negocios. La ciencia tiene un objetivo principal, que es aumentar el conocimiento, y un driver, que es la curiosidad. En cambio, en la innovación el objetivo principal es maximizar la productividad, las ganancias y crear nuevos modelos de negocios. Una buena idea tiene que llegar al mercado para ser innovación. Si nadie la compra o no es rentable, producirla no es innovación, es solo una buena idea. Nosotros partimos de la base de que en Uruguay había un divorcio conceptual entre los que hacían la ciencia y las empresas. Nuestro objetivo fue que empezaran a hablar entre sí”.


    En 2015, en sus presentaciones sobre innovación, Brun comenzó a señalar que al clásico modelo triple hélice, que establecía que, para que la ciencia y la tecnología tuvieran impacto en la producción y generación de riqueza, el gobierno, la academia y el sector empresarial debían trabajar en conjunto, había que agregarle dos actores más: los emprendedores (la mayoría de las innovaciones más disruptivas la generan las startups y no las grandes corporaciones) y los inversores de capital de riesgo que financian los proyectos en sus fases tempranas. Brun señala: “Ya no podés explicar Facebook, que no salió ni de la academia ni del gobierno ni de las empresas. Salió de los emprendedores y los inversores. Esos cinco actores, en América Latina, por lo general no dialogan entre sí”.


    La ANII creó diversos fondos públicos para subsidiar nuevos emprendimientos e innovaciones tecnológicas en distintas áreas: informática, ciencias de la vida, energía, agro. Impulsó la creación de programas de emprendedorismo e incubadoras en la universidad estatal y los claustros privados. Así nació, entre otros emprendimientos exitosos, el unicornio PedidosYa, adquirido años después por el gigante alemán Delivery Hero. Se crearon redes de emprendedores y de inversores ángeles. Así se sentaron las bases del ecosistema de innovación, que el gobierno de Lacalle Pou está decidido a profundizar para que tenga más impacto tanto en la economía local como en la global.


    Al asumir el nuevo presidente de la ANII en 2020 fue muy criticado por el Frente Amplio por recortar el presupuesto de la institución. Sin embargo, al entrevistar a Flavio Caiafa, su titular, nos explicó que estaban haciendo una evaluación profunda del impacto real de los programas en marcha. Recientemente, dicha institución anunció que en 2023 dispondrá del mayor presupuesto de su historia, 48 millones de dólares, un aumento del 70% en relación con el año anterior. La agencia de innovación se prepara para implementar la estrategia diseñada por los ministerios de Industria, Economía y otros, con el objetivo de hacer de Uruguay un verdadero polo de innovación de alcance regional y global.


    VISIÓN DE FUTURO


    Esta es una visión que el presidente Lacalle Pou y sus ministros ya tenían en mente cuando asistieron a la Exposición Universal de Dubai en 2021. Allí presentaron un video promocional que mostraba a Uruguay como una democracia abierta, con una naturaleza envolvente y un sector científico-tecnológico de primer nivel internacional. Fue realizado por el cineasta Pablo Casacuberta, el mismo de Soñar robots, y coproducido por Juan Ciapessoni, CEO y fundador de The Electric Factory, una empresa uruguaya de creatividad digital de gran prestigio mundial. El corto publicitario sorprendió en Dubai, pero tuvo aún más impacto entre los uruguayos. Al verlo se enteraron de que su “paisito”, como ellos lo llaman, sobresalía en varios sectores de punta.


    “Somos el segundo mayor productor de energías limpias del mundo. Somos el primer país que le dio una laptop a cada niño en la escuela. Somos el tercer exportador de software per cápita del mundo. Somos líderes en gobierno electrónico. Tenemos el mayor tendido de fibra óptica y telefonía de la región. Desarrollamos y testeamos los videojuegos más populares del planeta. Producimos satélites que están en órbita y sofisticados dispositivos médicos. Organizamos la primera copa mundial de robótica y llegamos al podio: Test Uruguay”.18


    Como vimos, el eslogan “Test Uruguay” (Prueba Uruguay) es una invitación a probar el país para vivir e invertir. A su vez, es un juego de palabras con el testing, como llaman a las pruebas de calidad en la industria del software. Juan Ciapessoni desarrolló el concepto para la Cámara Uruguaya de Tecnologías de la Información (CUTI), de la cual es vicepresidente.


    “El país está fértil; antes tirabas una semilla en Uruguay y crecía un árbol, ahora tirás una línea de código y podés hacer cosas. En esta coyuntura mundial post COVID-19, donde la eficiencia es lo número uno, hay que testear antes de mandarnos y hacer una versión gigante. ¿Por qué no testear en Uruguay? Me gustaría hacer del país una plataforma de prototipado, un laboratorio de testeo e innovación mundial. Es un reenfoque del futuro del Uruguay hacia una producción más sustentable, con más tecnología, exportando productos y servicios de otro valor”.


    LA EVOLUCIÓN DEL PLAN CEIBAL


    Leandro Folgar asumió como presidente del Plan Ceibal en 2020. Hacía dos años que había regresado de Harvard, donde realizó una maestría en innovación, tecnología y educación como becario Fulbright. Su tesis se enfocó en dar un mayor aprovechamiento pedagógico a la infraestructura digital desplegada por el Ceibal. Folgar es un claro ejemplo de cómo los orientales creen en avanzar construyendo sobre lo hecho por los predecesores: “Las razones por las que el Ceibal sigue progresando es porque se entendió como una política de Estado. Hoy está pasando por su cuarto gobierno y en cada uno de ellos ha ido evolucionando al siguiente paso”.


    Muchos países en América Latina entregaron millones de laptops a los alumnos de las escuelas, convencidos de que así generarían una verdadera revolución educativa y reducirían la brecha digital. Pero en la mayoría de los casos no fue así. Una investigadora del MIT, Morgan G. Ames, publicó el estudio The Charisma Machine: The Life, Legacy and Death of One Laptop Per Child (La máquina carismática. La vida, legado y muerte de una computadora para cada niño), donde sostiene que la implementación fracasó en casi todos lados por la dificultad para mantener los equipos en buen estado, conectar las escuelas a internet y lograr que docentes y alumnos usaran los dispositivos con fines educativos. Folgar explica: “De cierta manera fue un poco un pensamiento mágico. Como si repartiendo pelotas de fútbol tuviéramos millones de Messi. En Uruguay el Ceibal funcionó porque se reconvirtió. Tiene varias capas geológicas de innovación: primero fue la disponibilización de dispositivos, después se dio internet en un tipo de formato, después en todos los centros educativos, luego se crearon plataformas educativas y se capacitó a los docentes para que las utilizaran. Ante la escasez de profesores de inglés, se creó Ceibal en Inglés. Hacemos convocatorias internacionales, y profesores de distintos países —Australia, Estados Unidos, Filipinas, ahora la mayoría son argentinos— dictan clases a través de las salas de videoconferencias que hay en cada escuela”.


    Folgar asumió el 2 de marzo de 2020 y el 13 del mismo mes se cerraron las clases por la pandemia. De un día a otro enfrentó el desafío de poner en práctica a toda velocidad lo que había preparado.


    “Ahí comenzó la peripecia. Pasamos de tener ciento setenta mil usuarios únicos en nuestras plataformas a tener setecientos noventa mil. El universo educativo completo, entre docentes y estudiantes de centros públicos y privados. Pero rápidamente vimos que no todos se estaban pudiendo beneficiar de la misma manera. Porque la conectividad estaba armada con las escuelas, no en los hogares. Hicimos acuerdos con Antel, la telefónica estatal, y generamos paquetes de gigas gratis para que los estudiantes pudieran conectarse desde el hogar. En 2020 pudo hacerlo el 85% de los alumnos y en 2021 el 97%, casi el 100%. Un estudio del Banco Mundial dice que durante la pandemia el Ceibal logró mitigar en un 30% la pérdida de aprendizaje con respecto a América Latina, y a su vez garantizar la vinculación de estudiantes, docentes y familias, cosa que no es nada menor. La cantidad de innovación que hubo en estos dos años fue enorme. Se han conseguido hitos históricos. Por ejemplo, que se comparta información en tiempo real entre la Administración Nacional de Educación Pública, el Ceibal, el Instituto Nacional de Evaluación Educativa y el Ministerio de Educación y Cultura. Eso no existía”.


    Después de la emergencia provocada por el coronavirus, los expertos internacionales recomiendan consolidar sistemas educativos “resilientes e híbridos”, es decir, que las escuelas puedan funcionar indistintamente de manera presencial o virtual. Uruguay lo está haciendo. Piensan que las próximas décadas podrían estar signadas por crisis climáticas (incendios, sequías, inundaciones) aun mayores de lo que vemos hoy en día. También se considera la aparición de nuevas epidemias o pandemias. Explica Folgar:


    “Si un estudiante está en su casa o en el centro educativo, que no haya barreras por lo menos desde lo tecnológico. Aun así, sabemos que aquellos alumnos de contextos más desfavorecidos aprovechan menos porque tienen otras condiciones estructurales. El aprendizaje a distancia es autorregulado y eso implica un espacio acorde, implica una situación afectiva acorde, implica una mediación del adulto acorde. Una cosa es para primaria, donde se vinculan con un docente, y otra para secundaria, donde tienen múltiples docentes”.


    Para solucionar estos problemas que son los más complejos y urgentes, Folgar opina que es preciso que los modelos pedagógicos evolucionen de manera veloz. Como vimos, esa es la dura batalla que está librando el ministro de Educación Pablo Da Silveira, a pesar de la intransigencia de los sindicatos docentes y la oposición.


    Esperamos que, más temprano que tarde, todos los responsables de la educación en Uruguay hagan honor a la tradición oriental que prioriza el acuerdo ante la confrontación. Los más perjudicados son los niños de los hogares más humildes. Y no pueden seguir esperando.


    
      
        18 Su web testuruguay.uy promociona al Uruguay como “el lugar donde las cosas pasan”.
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 Semillero de unicornios


    Sergio Fogel es parte del puñado de uruguayos que se lanzaron a la autopista de la innovación hace treinta años cuando pocos entendían lo que era. Emprendedor serial, en 2016, a los 52 años, cofundó DLocal, una compañía de pagos digitales que cinco años después salió a la Bolsa de Nueva York. Con una tasación de 6000 millones de dólares, se convirtió en la primera empresa uruguaya en cotizar en Wall Street y en el primer unicornio de su país. DLocal permite que compañías como Amazon, Microsoft, Spotify y hasta pymes africanas puedan manejar los pagos electrónicos en países donde las tarjetas de crédito internacionales son escasas y las equivalencias cambiarias, un verdadero laberinto. En ese camino, hubo varias rondas de inversión comandadas por distintos fondos internacionales, como General Atlantic y Alkeon Capital. Y además se generó un sistema con otras empresas digitales que surgieron al compás de DLocal. Es el caso de Bankingly, que gestiona las finanzas de pequeñas empresas, o de Trylabs, que predice el precio óptimo de venta de los productos.


    Unos años antes, en 2008, Tabaré Vázquez era el presidente y, pese a la crisis financiera global con la caída del gigante Lehman Brothers, Uruguay vivía una primavera: su sistema bancario no perdía depósitos ni sufría la fuga de capitales como sus vecinos Brasil y Argentina. Ese año, Ariel Burschtin y Álvaro García cursaban la materia Actitud Emprendedora en la carrera de Ingeniería de Sistemas de la Universidad ORT de Montevideo. Estaban por graduarse cuando un profesor los desafió a pensar un negocio en diez minutos. Lo primero que se les ocurrió fue una chivitería digital para despachar esos sándwiches de lomito que son un emblema oriental. Recibirían los pedidos desde un sitio web. De allí saltaron a imaginar el “Mercado Libre de la gastronomía”. Se entusiasmaron a tal punto que renunciaron a sus trabajos y sumaron a Rubén Sosenke, un experto en tecnología. Los tres se unieron como socios igualitarios y en 2009 nació PedidosYa.


    “Nos presentamos al fondo Emprender de la ANII cuando recién estaba naciendo. Fuimos como el conejillo con todas las ayudas del Estado. El fondo Emprender nos presentó algunos inversores ángeles (quienes aportaron capital inicial). A las dos semanas estábamos con banderas en la Argentina y Chile. Conocimos a Nico Berman, que era vicepresidente de Mercado Libre. Él nos presentó a Hernán Kazah (cofundador del gigante digital) y Nico Szekasy (ex director financiero y fundadores de Kazek Ventures, el fondo de capital de riesgo más importante de América Latina). Hernán nos presentó a un inversor internacional que había apostado a la startup de Skype y otros ángeles más. Álvaro y yo nos mudamos a Buenos Aires; salíamos a buscar restaurantes manzana por manzana. Rubén se quedó en Montevideo manejando la tecnología y contratando desarrolladores”.


    PedidosYa revolucionó el delivery con una aplicación muy simple y gratuita que conectó a cientos de miles de restaurantes, tiendas y farmacias con millones de usuarios de América Latina. La app presenta un menú de opciones y asegura una entrega veloz. En 2014, la compañía alemana Delivery Hero adquirió PedidosYa y el unicornio uruguayo se transformó en la palanca que necesitaba la firma nacida en Berlín para sumar más capital y así comprar a otros pesos pesados del rubro como la brasileña Glovo. También aportó acciones a la colombiana Rappi. Delivery Hero cotiza en la bolsa de Fráncfort.


    Hoy Uruguay tiene varias empresas tecnológicas sobresalientes. En mayo de 2022, la plataforma digital de comercio exterior Nowports obtuvo una inversión de capital de 150 millones de dólares, logrando una valuación de 1100 millones de dólares. Fundada por el oriental Maximiliano Casal y el mexicano Alfonso de los Ríos, se convirtió en el tercer unicornio uruguayo y noveno de la nación azteca. Sin barcos ni aviones propios, se hizo grande en carga digital en Latinoamérica optimizando los procesos de importación y exportación con tecnologías disruptivas. Creada en 2018, no paró de crecer durante la pandemia. Con base en Monterrey, tiene presencia en casi toda la región. De los Ríos dirige la compañía desde México y Casal las operaciones desde su Montevideo natal.


    Un caso aparte es Vexels, la plataforma de venta de productos de merchandising creativo que hizo saltar a la fama a la marca uruguaya Loog Guitars, una guitarra para niños con un brazo de tres cuerdas, con acordes que quedan reducidos a su tríada principal permitiendo tocar cualquier canción, en un proceso de aprendizaje fácil y estimulante. Tiene una app digital adoptada nada menos que por Keith Richards, el guitarrista de los Rolling Stones.


    UN ECOSISTEMA EN EXPANSIÓN


    En el que ya es un ecosistema emprendedor con muchas notas musicales, hay un espíritu innovador que atraviesa generaciones que no pecan de aversión al riesgo. El país empezó a fomentar el desarrollo informático durante la primera presidencia de Julio Sanguinetti. Pero fue el presidente Jorge Batlle quien logró en 2001 una ley de promoción muy ventajosa para la industria del software. Liberó a las empresas del impuesto a las ganancias. Y esa política tomó un impulso mayor en los gobiernos del Frente Amplio, con la creación de la ANII, la incubadora Ingenio y el fomento a la creación de startups.


    A los uruguayos les gusta señalar que son el mayor exportador de servicios de software por habitante del mundo. Esto quiere decir que, en relación con su pequeña población, es el país con más ingenieros informáticos, programadores y empresas de software, que exportan servicios y productos digitales, principalmente a Estados Unidos. Exporta 1000 millones de dólares al año, y el software es uno de los sectores que más divisas generan al país.


    Carolina Bañales, ingeniera en telecomunicaciones, es parte de la camada de jóvenes que comenzaron a emprender hace diez años, al calor de los programas de la ANII. Con su compañera de la Universidad de Montevideo Agustina Sartori, en 2013 crearon GlamST, un probador virtual que permite probarse maquillaje sobre fotos digitales con realidad aumentada. Nos cuenta que en los inicios fueron haciendo camino al andar: “Primero hicimos dos rondas de capital semilla entre familiares y amigos, ponían de a 5000 y 10.000 dólares cada uno. Nos instalamos en una sala vacía en la universidad y le pedimos al decano que nos ayudara con contactos. Así llegamos al dueño de la cadena de perfumerías San Roque, que también era representante de L’Oréal. Fue nuestro mentor. Ya teníamos once personas y no se animaban a echarnos de la facultad”.


    Cuando la cosa empezó a tomar más color, la ANII les dio, en varias rondas, un total de 500.000 dólares en subsidios. También participaron del programa StartUp Chile, donde conocieron a emprendedores norteamericanos que las incentivaron a pensar en grande. Envalentonadas, fueron a buscar capital a Silicon Valley. Padecieron el machismo del mundo emprendedor hasta que una directora de la Universidad de Standford les puso 50.000 dólares y les presentó a un inversor que invirtió otros 500.000 más. Levantaron el primer millón y comenzaron a crecer. Vendieron la empresa en 2017 a Ulta, una de las mayores cadenas de cosméticos de ese país. Sartori quedó al frente del equipo de desarrollo tecnológico en los Estados Unidos; muchos de los programadores siguen estando en Uruguay.


    Por su parte, Carolina Bañales volvió a emprender. Ni la pandemia ni la maternidad la detuvieron. Junto a su compatriota Jasmin Kossmann creó Eyecue Insights, una empresa de inteligencia artificial y analítica visual que estudia las imágenes en redes sociales para saber qué publican las marcas y valoran los consumidores.


    “Por día se publican cien millones de fotos en Instagram. Nosotros generamos datos y los analizamos para que las empresas puedan tomar decisiones. Descubrimos que hay una gran discriminación racial en las campañas de cosméticos, la mayoría enfocadas a personas rubias y de piel clara. Nuestros estudios sirvieron para que compañías en los Estados Unidos hicieran cambios. También publicamos un playbook de sustentabilidad, tema que les interesa al 80% de los consumidores y es soslayado en las campañas de belleza”.


    Bañales cree que Uruguay está en un gran momento porque el cambio de gobierno en 2020 no significó un cambio de rumbo, ni volver a empezar. “Estas transformaciones no suceden ni en cinco ni en diez años. El respeto por lo que hizo el otro, para no destruir cimientos y seguir construyendo, es fundamental”.


    LOS PIONEROS


    Durante la pandemia, poco antes que dLocal tocara la campana de Wall Street, mantuvimos una larga entrevista virtual con Sergio Fogel, considerado uno de los pioneros de la industria tecnológica de Uruguay. Nos contó que cuando decidió estudiar ciencias de la computación en 1982 el panorama del país era otro, muy desalentador. Tras graduarse del secundario viajó a Israel para hacer un curso de liderazgo durante varios meses. A su regreso encontró un Uruguay sumido en una gran depresión económica, de la cual, dice, costó muchos años salir.


    “De mi generación del colegio, cerca del 50% se debe haber ido. Era un período negro. La facultad estaba con paros todo el tiempo. No fue difícil tomar la decisión de estudiar en Israel, donde había mucho impulso para que uno terminara la carrera de grado e hiciera un título avanzado. Yo obtuve una licenciatura y una maestría en Ciencias de la Computación de la Universidad Technion. Llegamos a contar más de cien uruguayos estudiando allá al mismo tiempo”.


    Después de recibirse empezó a trabajar en un centro científico de IBM en Israel. Había solo treinta en el mundo, uno de ellos en Buenos Aires. “Participábamos en el desarrollo de chips, algo muy sofisticado aún hoy”. Como ya tenía un hijo, con su esposa decidieron regresar a Uruguay. Pero previamente hicieron una escala en Francia, donde Fogel hizo un MBA en INSEAD. Como informático no creía que pudiera tener grandes posibilidades en su país. En Uruguay trabajó para Oracle y otras empresas, hasta que a fines de la década de 1990 “se desató la locura de las puntocoms”, dice. Ahí encontró su pasión: emprender. Hizo la primera startup con su mujer.


    “No se lo recomiendo a nadie. Ponés en riesgo todo, la empresa, las finanzas de la familia, la pareja. No cortás nunca. En esa época, conseguir financiamiento externo era prácticamente imposible. Y bueno, pusimos dinero nuestro, lo cual fue peor”.


    Después cofundó compañías muy exitosas como Uniotel (principal operador de larga distancia por IP), AstroPay (una app de pagos digitales) y dLocal. Fue uno de los fundadores de Endeavor Uruguay, organización social fundamental en la constitución del ecosistema emprendedor en la región y el mundo, de la cual sigue siendo director. Con su amigo Pablo Brenner, que en Israel trabajó en el equipo que desarrolló el wifi, fundaron Punta Tech, el encuentro internacional más importante de emprendedores tecnológicos, que cada enero se dan cita en Punta del Este. Como Fogel es un hombre no solo exitoso sino modesto, aprovechó gran parte de nuestra conversación para señalarnos quienés fueron “los verdaderos pioneros” de la innovación tecnológica en su país.


    “Lo de Breogán Gonda y Nicolás Jodal, creadores de GeneXus, ¡eso fue quijotesco! Hacer algo así desde Uruguay, en una época donde no había mail. Ellos sí tuvieron chutzpah, que en idish significa tener atrevimiento”.


    Gonda y Jodal empezaron como consultores y en la década de 1980 desarrollaron un software original de programación, una suerte de robot que utiliza inteligencia artificial para escribir programas. Pertenecen a un club superexclusivo de solo seis o siete empresas en el planeta que tienen una aplicación así. El software de GeneXus es usado por más de mil setecientas compañías de energía, banca, servicios financieros, retail, medios, entretenimiento y manufactura en todo el mundo. Se especializan en la gestión automática del conocimiento.


    Otra de las personas claves en esta trama, según Fogel, fue Roni Lieberman, creador de Memory, el software contable más usado en la República Oriental. Pero el gran aporte de Lieberman fue la constitución de la Cámara Uruguaya del Software, rebautizada años más tarde como Cámara Uruguaya de Tecnologías de la Información (CUTI). Logró alinear al gobierno con el sector privado para apoyar el desarrollo de una industria de software competitiva a nivel internacional.


    Fogel dice que “el emprendedor uruguayo más grande de todos los tiempos y que pocos conocen” es Alejandro Zaffaroni. Fue un bioquímico recibido en la UdelaR y la Universidad de Rochester, radicado en Estados Unidos en la década de 1950. Creó múltiples empresas farmacológicas, con desarrollos genéticos y moleculares de avanzada. El presidente Bill Clinton le otorgó la Medalla Nacional de Tecnología e Innovación, uno de los más altos honores concedidos a científicos en Estados Unidos. Como muchos uruguayos de su generación, tuvo que emigrar para realizar sus sueños. Murió en 2014 en California.


    El fundador de dLocal opina que emprender hoy es mucho más fácil que cuando él comenzó. No es necesario estudiar en el extranjero y casi todas las universidades públicas y privadas tienen programas de emprendedurismo. Conseguir capital semilla (inicial) y acceder a fondos de capital de riesgo internacionales ya no es una misión casi imposible.


    “Hubo un cambio muy grande en los últimos años. Ahora me llaman fondos y me dicen: ‘Sergio, ¿en qué más puedo invertir en América Latina?’. Recuerdo a un inversor norteamericano que me decía que él no invertía en una startup que no pudiera visitar en bicicleta. Ahora van a todos lados”.


    Muy optimista sobre el potencial de su país, Fogel señala, como han hecho otros también, que deben mejorar la conectividad aérea para ser un hub internacional. Son pocos los vuelos directos de Montevideo a Estados Unidos y Europa. Algo vital para emprendedores e inversores acostumbrados a moverse a gran velocidad.


    AL INFINITO Y MÁS ALLÁ


    El ministro de Industria, Omar Paganini, sorprende en sus giras internacionales con un video promocional que muestra que Uruguay, entre otras cosas, fabrica y exporta satélites. Son pocos los países que tienen tecnología espacial. Esto se debe a que en 2015 el argentino Emiliano Kargieman, fundador de Satellogic, una de las cuatro compañías de nanosatélites del mundo, instaló la fábrica de su startup en Montevideo. La empresa fue creada con capital semilla del Ministerio de Ciencia y Tecnología de la Argentina e incubada en Investigación Aplicada (INVAP), la empresa de alta tecnología de la provincia de Río Negro que en Bariloche produce centrales nucleares y satélites de comunicación. Satellogic ya había puesto en órbita tres nanosatélites, Manolito, Capitán Beto y Fresco y Batata. Pero la Argentina se había convertido en un verdadero laberinto para importar el 75% de las piezas que se necesitan para fabricar un artefacto que tiene el tamaño de un lavarropas y saca fotos de altísima precisión a miles de kilómetros de la Tierra. Un problema aún más serio era conseguir la firma de cinco ministros cada vez que había que exportar un satélite para su lanzamiento al espacio, por considerarse material sensible para la seguridad nacional.


    Satellogic cruzó el río e instaló su fábrica en Zonamérica, un moderno parque tecnológico, logístico e industrial cerca del aeropuerto de Carrasco, con todos los beneficios fiscales de una zona franca para exportación (exoneración de impuestos y tratamiento diferencial en cuanto a cargas sociales). Aloja compañías de servicios financieros, software, farmacéuticas, tecnologías verdes y producción de cannabis; de origen uruguayo y argentino pero también americano, alemán, japonés, indio, brasileño, canadiense, peruano, chileno, entre otros países.


    Emiliano Kargieman repasó con nosotras cuáles fueron las facilidades que encontró en Uruguay para desarrollar una compañía global que ya tiene cuatrocientos empleados y cotiza en Wall Street.


    “Desde Zonamérica podemos importar lo que sea, todo entra directamente a nuestra fábrica. El gobierno tiene un sistema de auditoría y puede controlar nuestro inventario en cualquier momento. Mientras nos mantengamos dentro del sistema, las cosas ingresan directamente del aeropuerto a la fábrica y sacamos nuestros satélites directamente al aeropuerto. No tenemos que pedirle permiso a nadie, ni firmar ningún papel. Te simplifica muchísimo, tenemos mucho menos inventario, nos permite optimizar el manejo del capital, un montón de cosas”.


    Con amplios jardines y edificios que compiten en diseño, Zonamérica parece un tributo a la modernidad. En ese parque de negocios y tecnología se despliegan quinientas empresas en treinta edificios en los que circulan a diario diez mil personas entre empleados, proveedores y otros prestadores de servicios. Y es la obra de un visionario, Orlando Dovat. En noviembre de 2022 entrevistamos a su hijo Martín Dovat, gerente general de la empresa. Nos contó que en su primer gobierno el presidente Julio María Sanguinetti modernizó el régimen de zonas francas. Dovat padre, que entonces era contador de Roemmers, la líder argentina de la industria farmacéutica, vio una oportunidad.


    “En 1987 mi padre viaja a República Dominicana y se encuentra con una empresa que procesaba las facturas de una utility de la Florida por Télex. Era la exportación de servicios profesionales, algo novedoso. Coincidió con el inicio de las telecomunicaciones. Papá comprendió que, en un mundo con zonas francas más industriales y logísticas, incorporar servicios era un instrumento fantástico. Hoy tenemos desde empresas de biotecnología, servicios financieros, logística, commodities y satélites hasta exportación de cannabis. Zonamérica es un parque de negocios con una infraestructura del primer mundo para empresas uruguayas y extranjeras con vocación internacional”.


    Cuando visitamos la fábrica que Satellogic tenía allí, reinaba un espíritu de entusiasmo entre profesionales tanto uruguayos como argentinos. Kargieman nos explicó que, como no había suficientes ingenieros capacitados para lo que necesitaban, trasladaron a muchos de la Argentina. La sala donde se ensamblan los satélites parece un quirófano. Todos usan delantal, gorra, barbijo y cubrezapatos descartables. Manejan cada pieza y tornillo con gran meticulosidad. Kargieman aspira a poner en órbita una constelación de trescientos nanosatélites. Su ideal es que sus cámaras capten imágenes constantemente y permitan tomar decisiones en tiempo real a empresas e instituciones que estudian, producen y distribuyen recursos esenciales para la humanidad, como alimentos y energía. Satellogic ya tiene treinta dispositivos girando alrededor de la Tierra y va por mucho más. El año pasado inauguró una segunda planta en Holanda, capaz de producir cien satélites al año, cinco veces más que la de Uruguay.


    “Durante la pandemia vimos el potencial riesgo de estar lejos de tu cadena de proveedores. Si bien tenemos la planta piloto en Uruguay, el 75% de nuestros proveedores está en Europa. La matriz industrial de Latinoamérica no está a la altura de lo que necesitamos. Brasil tal vez podría, pero importar y exportar cosas de Brasil es igual o peor de complicado que en la Argentina. Otro factor, como decía, es la disponibilidad de personal capacitado para escalar. Además, la mayoría de nuestros clientes están en Europa”.


    Preguntamos por qué eligieron Holanda.


    “Todo el mundo habla inglés, cosa que no vimos en Italia y España. Alemania tiene regulaciones espaciales muy rígidas y descartamos Inglaterra por el Brexit. Fue una combinación de factores: una población bilingüe, facilidad para hacer negocios y disponibilidad de personal capacitado, con buenas universidades y buenos técnicos”.


    Satellogic es un buen ejemplo para las naciones que aspiran a ser protagonistas de la economía del conocimiento. En un mundo tan globalizado e hipercompetitivo como el actual, no son las restricciones lo que mantienen a las empresas dentro de las fronteras nacionales, sino su capacidad para generar condiciones que permitan a emprendedores y empresarios crear, financiar, producir y exportar productos y servicios de calidad mundial. Tener a disposición la mayor cantidad de eslabones de la famosa “cadena de valor” en condiciones competitivas. Kargieman, un tecnólogo autodidacta que estudió matemáticas en la UBA, aprendió la lección sobre la marcha. Si bien él vive en España, unos doscientos empleados trabajan en la Argentina, ingenieros y técnicos que crean y desarrollan las nuevas versiones de los satélites y los servicios de procesamiento de imágenes satelitales que brindan a sus clientes. En Uruguay tienen ochenta personas, donde seguirán ensamblando y testeando prototipos. En Estados Unidos tienen unas treinta personas dedicadas a la administración financiera y otras treinta en España más dedicadas a comercialización y management. Cuando lo entrevistamos, en Holanda solo tenían veinte personas, pero, tras inaugurar la fábrica, esperaban contratar muchas más.


    “Con el tiempo fuimos sacando algunas partes de la empresa fuera de la Argentina, a medida que lo fuimos necesitando. Yo siempre pensé que en el mundo en que vivimos las empresas se construyen sobre un paño global, y siempre hay que tener la capacidad de mirar dónde conviene localizar cada una de las cosas que uno hace, entender cómo aprovechar las ventajas estratégicas y competitivas de cada lugar. La Argentina tiene una historia muy rica en la industria espacial. Sigue siendo un super buen lugar para aprovechar ese conocimiento y para generar valor económico, que es algo que no ha sido el foco del sistema científico tecnológico argentino. En Uruguay tendremos nuestra planta de pruebas y prototipado”.


    ¡Qué paradoja! La pequeñísima Holanda, un país con un territorio cuatro veces menor que el de Uruguay y sesenta y seis veces más pequeño que la Argentina, por contar con una matriz educativa, científica y productiva más moderna e integrada que nosotros, es el país elegido por Satellogic para producir a gran escala. También es el segundo productor de alimentos del mundo, después de los Estados Unidos. Y eso que tiene un clima difícil y la mitad de su superficie es tierra ganada al mar. Un ejemplo de cómo lo pequeño puede ser muy grande.
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 El Instituto Pasteur 
de Montevideo rompe récords


    Gonzalo Moratorio tenía 14 años cuando vio la película Epidemia y descubrió su vocación: “Es con los virus”, se dijo a sí mismo, como hipnotizado por una premonición. El film cuenta la historia de un virus desconocido que aparece en el Zaire y mata en veinticuatro horas a quienes lo contraen. Treinta años después, llega a los Estados Unidos a través de un mono portador ingresado ilegalmente a ese país. Se desata una epidemia que amenaza con expandirse por todo el mundo ya que el microorganismo muta y se propaga por el aire. Cualquier parecido con la realidad… Dustin Hoffman y la actriz René Russo interpretan a una pareja de científicos que desarrolla una cura contra el virus letal y previene la catástrofe.


    Como los héroes de esa película, en 2020 el joven virólogo uruguayo fue distinguido por la prestigiosa revista Nature como uno de los diez científicos más destacados del año por contribuir a mitigar los daños de la pandemia del coronavirus en su país. Otros galardonados fueron Jacinda Ardern, ex primera ministra de Nueva Zelanda, y Anthony Fauci, director del Instituto Nacional de Alergias y Enfermedades Infecciosas de los Estados Unidos.


    Moratorio se preparó desde joven para ese momento. Obtuvo una licenciatura en ciencias biológicas en la Universidad de la República (UdelaR), después hizo dos maestrías, en biología celular y molecular y en virología molecular. Posteriormente se doctoró en Virología Molecular y parte de sus estudios los realizó como investigador en la Universidad de San Francisco, California. Allí Moratorio se especializó en la mutación de los virus. Trabajó en experimentos en el Departamento de Microbiología e Inmunología de la escuela de Medicina de la Universidad de California, dirigido por el reconocido científico argentino Raúl Andino.


    Tras su graduación trabajó seis años en el Institut Pasteur de París, pero siempre quiso volver a Uruguay. Concursó y en enero de 2020 ingresó al Instituto Pasteur de Montevideo. La pandemia no había llegado al Río de la Plata, pero en febrero él ya estaba desarrollando la fórmula para producir kits de testeo con su colega de la universidad pública Pilar Moreno y estudiantes que se ofrecieron a colaborar. Los kits fueron fabricados por la empresa uruguaya de biotecnología AtGen. A partir de mayo 2020 se distribuían gratuitamente en hospitales públicos, mientras los sanatorios y laboratorios privados podían comprarlos sin restricciones. De la noche a la mañana el científico se convirtió en un ídolo nacional. Su Twitter explotó, empezaron a seguirlo treinta mil personas. En la calle lo paran para sacarse fotos con él como si fuera una estrella del rock. Pero Moratorio, de guardapolvo, jeans y zapatillas, no se la cree.


    “LE REGALARÍA EL PREMIO AL PRESIDENTE”


    “Toda historia necesita un retrato, una individualidad, pero este es un éxito compartido. Yo le regalaría la mitad del premio de la revista Nature al presidente de la república. Porque el presidente estuvo alineado directamente con la comunidad científica, siguiendo de forma estricta sus consejos. El éxito también es del Instituto Pasteur de Montevideo y la Universidad de la República, junto a los tomadores de decisiones, que se alinearon de forma perfecta en 2020 y 2021. Encontré en el ministro de Salud Pública, Daniel Salinas, a un gran actor político. Llegó a tener niveles de popularidad del 70%. Cuando me junté con él la primera vez, sin conocerlo, como era del partido de las fuerzas militares, mucha gente de la academia me dio la espalda. Hoy todo el mundo concuerda en que Salinas es posiblemente la persona que más escuchó a los científicos y el primero que se acercó a nosotros para ver cómo encarar la emergencia sanitaria. La pandemia sirvió para que la sociedad comprendiera la importancia de la ciencia en la vida diaria y no como algo incomprensible y lejano”.


    CONOCIMIENTO Y RIQUEZA


    Carlos Batthyány asumió como director ejecutivo del Instituto Pasteur de Montevideo a fines de 2018 con una idea fija: generar fármacos a partir de hallazgos propios que un día se comercializaran en todo el mundo. Aplicar el conocimiento, como hacen las naciones desarrolladas. Algo que ningún país latinoamericano ha logrado o siquiera intentado realmente, salvo Cuba.


    Batthyány es médico generalista y tiene un doctorado en Bioquímica de la UdelaR. Durante varios años vivió en los Estados Unidos haciendo investigación posdoctoral en Farmacología en las Universidades de Alabama y Pittsburg. Pertenece a una familia de varias generaciones de médicos. Su bisabuelo paterno fue un oftalmólogo húngaro, lo llamaban “el médico de los pobres” por su generosidad, Juan Pablo II lo beatificó. Su abuelo paterno, médico generalista, llegó a Uruguay después de la Segunda Guerra Mundial y trabajó como investigador en Microbiología en la Facultad de Agronomía. Su padre es pediatra y su hermana mayor también. Su abuelo materno, Jorge Dighiero Urioste, fundó la cardiología en Uruguay. Y su madre, Graciela Dighiero, también es cardióloga y se formó con el prestigioso especialista argentino René Favaloro.


    “Favaloro fue muy amigo de mi abuelo. Cuando se suicidó, para nosotros fue un desastre. Yo uso muchas veces su figura en mis presentaciones sobre innovación, porque es de los pocos latinoamericanos que está en el ranking mundial de innovación. Él inventó el by pass coronario. Si bien se hacían a nivel renal, lo que Favaloro hizo a nivel coronario es fantástico”.


    El tío de Carlos Batthyány, Guillermo Dighiero, es hematólogo especialista en leucemia. Fue investigador superior del Instituto Pasteur de París. Junto a varios científicos uruguayos radicados en Francia impulsó la creación de la filial en Montevideo. El presidente Jorge Batlle, en pleno colapso financiero de 2002, se entusiasmó con la idea y comenzó las gestiones con el gobierno francés. Muchos lo criticaron. Decían: ¿cómo un país en crisis y pobre como Uruguay va a gastar dinero en ciencia como si fuera un país rico?


    Pero Batlle, consciente del rol de la ciencia en el desarrollo económico, consiguió que los franceses condonaran la deuda externa que la República Oriental tenía con ellos, como Uruguay había hecho con Francia durante la Primera Guerra Mundial. El dinero se utilizaría para financiar la creación del Instituto Pasteur de Montevideo, hasta entonces único en su tipo en el continente americano y tercero en el mundo. La institución abrió sus puertas en diciembre de 2006 y su primer director ejecutivo fue Guillermo Dighiero. Tras regresar de Estados Unidos, su sobrino, Carlos Batthyány concursó y se sumó al equipo de investigadores. En 2019 asumió la dirección ejecutiva dispuesto a cumplir con uno de los objetivos del legado de Louis Pasteur: aplicar el conocimiento a la salud humana.


    LAS PATENTES Y EL VALOR DEL CONOCIMIENTO


    “Estando en Alabama, el equipo de mi jefe descubrió unas moléculas, unos ácidos grasos nitrados con propiedades antiinflamatorias. Él decidió patentar el hallazgo y crear una startup, una empresa para fabricar esas moléculas que se forman in vivo en nuestro cuerpo, porque pensaba que utilizadas en dosis farmacológicas podrían ser drogas valiosas. Yo le pregunté a mi jefe por qué patentar el hallazgo en lugar de dejarlo en el dominio público para que todos los pacientes lo pudieran usar. Y él me desafió. Me dijo que tomara el libro publicado por el departamento de farmacología de la Universidad de Pittsburg, que es con el que todos los médicos estudiamos farmacología y terapéutica, y que le dijera si encontraba un medicamento que hubiera llegado a la farmacia sin haber sido patentado previamente. No había ninguno. Me explicó que nadie iba a invertir los millones de dólares que se necesitan para hacer todas las pruebas clínicas para poner un fármaco en la farmacia, unos mil millones, si no lo protege antes con una patente. Para que no lo copien y poder recuperar eventualmente el dinero invertido. Después me dijo: ‘Si tenés cargo de conciencia por recibir plata de una patente, siempre lo podés donar ayudando a otras causas. Pero solo se puede donar lo que se tiene, no se puede donar lo que no se tiene’”.


    La valorización del conocimiento a través del patentamiento y licenciamiento es una fuente muy importante de ingresos para los centros de investigación, universidades y científicos en los países desarrollados. Batthyány estudió el tema y descubrió que prácticamente ningún país latinoamericano, salvo Cuba, desarrolló fármacos originales para humanos.


    “En Cuba tuvieron que hacer sus propios medicamentos porque el bloqueo les impidió importarlos. En la pandemia fabricaron sus propias vacunas. No sé qué tal serán. Argentina tiene tres Premios Nobel en ciencia y toda la capacidad para hacerlo, pero no lo hace. Hay un lobby muy fuerte de las empresas farmacéuticas nacionales que copian los medicamentos extranjeros y mucha ignorancia de parte de la dirigencia política”.


    Tan fuerte es la presión de estas empresas que Uruguay, Argentina, Paraguay y Bolivia, donde está su principal radio de influencia, se niegan a ser miembros del Tratado de Cooperación de Patentes o Patent Cooperation Treaty (PCT), integrado por ciento sesenta países de diversos regímenes políticos, como Cuba, China, Irán e India. Ser parte del PCT permite solicitar la reserva de una patente ante todos los países asociados por una suma fija muy baja, en lugar de tener que hacerlo país por país, un proceso mucho más caro, largo y complejo. Por otra parte, al no integrar el Tratado, los organismos regulatorios locales no cuentan con especialistas, acceso a bases de datos internacionales y protocolos adecuados. Se demoran años en dar una respuesta. En una época en que la innovación y el conocimiento son el motor del desarrollo, sorprende que estos temas no estén en la agenda política y científica de nuestros países.


    La investigación Blind Technology Transfer (Transferencia tecnológica ciega), de la Universidad de Quilmes, publicada en 2018 por Darío Codner y Ramiro Perrotta, demostró que, como los investigadores argentinos publican sus hallazgos en las revistas científicas internacionales sin patentarlos previamente, muchos de sus descubrimientos, especialmente en ciencias de la vida, son patentados por universidades y corporaciones farmacéuticas internacionales y utilizados en el desarrollo de drogas que luego generan importantes ingresos económicos para esas entidades. De este modo, el Estado argentino financia o subsidia a las empresas y universidades más ricas del planeta.


    En 2021 el Instituto Pasteur de Montevideo anunció la creación de Lab+, un fondo de capital de riesgo para financiar startups de biotecnología con un foco en salud humana, animal y ambiental. La inversión para el primer fondo de 35 millones de dólares es responsabilidad de Ficus Capital, una compañía financiera liderada por el holandés Paul Elberse. Para plasmar su visión, Batthyány consiguió que se modificaran normas que prohibían expresamente que los investigadores y profesores de instituciones públicas pudieran recibir royalties o dividendos por sus descubrimientos y emprendimientos comerciales. Lab+ cuenta, además, con el respaldo del presidente Lacalle Pou; la ministra de Economía, Azucena Arbeleche, y el ministro de Industria Omar Paganini. A fines de 2022, al anunciar la estrategia de innovación científico-tecnológica de Uruguay para las décadas siguientes, el gobierno definió que la biotecnología sería uno de sus pilares.


    Llegar hasta esta instancia requirió una gran dosis de compromiso, paciencia y audacia. Pero lo más sorprendente es que quien dio el paso decisivo para crear la primera startup del Pasteur fue una becaria veinteañera, Pía Garat. Después de pasar varios meses trabajando con un equipo que investigaba el rol de una proteína en el desarrollo de la obesidad y la diabetes, un día le preguntó a su jefe, Carlos Escande: “¿Y cuándo vamos a pasar a la aplicación? Que todo este conocimiento sirva para la salud, para curar pacientes”. Escande le aconsejó que hablara con Batthyány, quien había creado una unidad para nuevos emprendimientos. Cuando se reunieron, el director del Pasteur supo que esa joven estudiante era la persona que hacía tiempo andaba buscando.


    DAR EL SALTO


    Pía Garat es pequeñita, informal y muy simpática. Pero detrás de su aire juvenil hay una mujer con un temple de acero, capaz de correr riesgos y asumir responsabilidades considerables. En 2016, con solo 24 años, y recién recibida de ingeniera en biotecnología, fundó la empresa Eolo Pharma con sus jefes Carlos Batthyány, Carlos Escande y Virginia López. Sus socios del Instituto Pasteur la nombraron CEO de la flamante startup, dedicada al desarrollo de nuevos fármacos para enfermedades cardiometabólicas, neurodegenerativas y autoinmunes. Hoy tiene un portafolio con varias patentes y sesenta moléculas novedosas en carpeta. Su droga estrella es el MDV1, una molécula para la obesidad y sus complicaciones, como la diabetes tipo 2. A diferencia de los medicamentos existentes, que actúan sobre el sistema nervioso central y muchas veces producen trastornos de ansiedad y depresión, esta droga actúa directamente sobre los tejidos adiposos. A través de la termogénesis genera calor y quema las grasas. Eolo Pharma ya efectuó pruebas preclínicas en animales confirmando su efectividad y está realizando la primera fase de pruebas clínicas en humanos en Australia. Una verdadera hazaña, un hito, para la ciencia latinoamericana.


    “En la carrera de Ingeniería en Biotecnología que estudié en la Universidad ORT, justamente nos enseñan a transformar desarrollos científicos en ideas de negocios. Es algo nuevo en Uruguay, yo soy de la segunda camada de graduados. Como quería emprender, yo había tomado cursos en la plataforma Coursera y con la incubadora argentina NXTP Labs. Por eso lo primero que le pregunté a Carlos fue si tenían patentes, porque mis profesores decían que para emprender en ciencia hay que tener patentes. Carlos me respondió que él y otros investigadores tenían patentes aprobadas y otras en proceso”.


    Pía soñaba con viajar a Europa o los Estados Unidos a incubar la empresa. Pero en 2016, cuando estaba analizando por dónde empezar, encontró en internet la convocatoria de una aceleradora de empresas argentina llamada CITES, que ofrecía hasta 500.000 dólares de financiamiento para incubar startups científicas. Mucho más de lo que ofrecían en Londres o Silicon Valley. Pía respondió al llamado temiendo que fuera un fraude. Pero un día recibió un mail en el que le confirmaban que había quedado preseleccionada. Tenía que viajar a Sunchales.


    ¿Sunchales? Nadie sabía dónde quedaba. Batthyány estaba tan confundido que entendió que el concurso se llamaba poéticamente “Sun Challenge” (Desafío del sol). Pero Sunchales es una pequeña ciudad rural en la provincia de Santa Fe, Argentina, de solo veinticinco mil habitantes, donde ochenta años atrás nacieron las cooperativas Sancor Lácteos y Sancor Seguros. Esta última creó en 2013 la incubadora CITES, para generar empresas de base científico-tecnológica que desarrollaran productos y servicios globales. Cuenta con un fideicomiso de 30 millones de dólares que cotiza en la Bolsa de Buenos Aires, con fondos propios y del BID, entre otros. Gracias a esta iniciativa de vanguardia, en plena pampa gringa se gestó un polo de innovación con científicos y emprendedores que llegan de diversas partes de la Argentina y la región para crear sus emprendimientos. Sus socios le dijeron que fuera ella a explorar de qué se trataba: “Y yo dije bueno, ta, voy, no tengo problema. Pedí que me acompañaran dos chicas, una química y otra biotecnóloga. Nos fuimos en ómnibus hasta Rafaela, porque no había avión a Sunchales. Ahí nos buscaron en un auto. Llegamos a CITES a las ocho de la mañana y nos dieron charlas de startups, de TIC, de muchísimos temas. Un tutor, que era científico y había trabajado en Europa y creado varias empresas, nos aconsejaba y preguntaba todo sobre nuestro proyecto. Era espectacular. Al cabo de varios días me preguntaron: ‘¿Quién va a vivir en Sunchales si la empresa queda elegida?’. ‘Y… yo’, respondí. Después me dijeron que los otros fundadores tenían que venir también para presentar el proyecto ante el comité de selección. Ahí, pensé: ‘¿Cómo convenzo a Batthyány y a los otros?’”.


    Eolo Pharma quedó seleccionada. CITES invirtió 700.000 dólares en la compañía, la Agencia Nacional de Investigación e Innovación de Uruguay les dio subsidios por aproximadamente 300.000 dólares y, a través de Ficus Capital, recibió una segunda ronda de inversión de casi 3 millones de dólares. Pía se casó y se mudó a Sunchales con su marido uruguayo, tuvo un hijo allá y vivió tres años en la Argentina. Ahora reside en Montevideo, donde nació su segunda hija. En 2023 comenzó la primera fase de pruebas clínicas del MDV1 en humanos en Australia. Un antes y un después para la ciencia uruguaya y de Latinoamérica.


    Carlos Batthyány nos contó que inicialmente pensaban hacer la fase 1 de pruebas clínicas en el Hospital Italiano de la Argentina, porque está certificado para hacerlas. Pero Australia se ha posicionado como líder en estos temas, sus entes regulatorios tienen agilidad y experiencia.


    “En Australia, una ley establece que desde que presentás el dossier hasta que te contestan solo pueden pasar seis semanas, y el 45% de lo que invertís en el estudio clínico te lo devuelven en exención impositiva. Australia salió a competirles a los Estados Unidos en estudios clínicos. Son países modernos y pujantes que estudian estos temas”.


    El Instituto Pasteur de Montevideo tiene menos de quince años de trayectoria, pero se ha convertido en un símbolo de innovación tanto dentro como fuera de Uruguay. Batthyány es optimista respecto del futuro. Cada año sus investigadores generan varias patentes originales y los jóvenes científicos comprueban que a través de la valorización del conocimiento y la creación de startups pueden hacer mejor ciencia porque cuentan con más recursos.


    “Eolo Pharma es un buen ejemplo. Estamos por publicar el mejor paper del año del instituto. Como nuestro objetivo es eventualmente licenciar la molécula a una empresa farmacéutica internacional, tuvimos que responder preguntas muy precisas sobre el mecanismo de acción de esta molécula para la obesidad. No lo hubiéramos podido hacer con los fondos habituales del instituto. Lo pudimos hacer porque contábamos con el financiamiento de Eolo Pharma, que necesitaba esos estudios. Mi sueño siempre fue que algo que descubriera en el laboratorio pudiera servir para mejorar la salud de un paciente. Creo que estamos a punto de lograrlo”.
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 De Punta del Este
 a Silicon Beach


    De Punta del Este al mar


    y del mar, adónde iría


    que me dejaran cantar.


    Rafael Alberti


     


    Era una mañana de domingo cuando un brusco vuelo de pájaros le hizo comprender que había que hacer algo en aquella península. Y Mauricio Litman puso manos a la obra. Estaban los médanos, pero también el bosque. Litman, que había hecho su fortuna con El Ciervo, ubicada en el Once y considerada una de las ferreterías más importantes de Buenos Aires, soltó amarras y se radicó en Punta del Este.


    El frenesí inmobiliario del balneario considerado hoy uno de los más sofisticados de Sudamérica todavía no había comenzado. Litman, con su tenacidad, fue uno de sus creadores. En 1943 compró cincuenta y dos terrenos en una zona que no estaba urbanizada y empezó el desarrollo del Cantegril Country Club. A los primeros chalecitos los llamaba bungalows e impuso el concepto de alquiler con servicios. Cambió no solo el perfil arquitectónico, sino también el perfil social y cultural de ese naciente paraíso hecho de mar y dunas.


    “En Punta del Este lo extraordinario es que, debajo de los bosques de pinos y eucaliptus, y no sé la razón, crece el pasto. Y ese pasto y los árboles engaman toda su arquitectura”, nos dice Carlos Libedinsky mientras nos muestra fotos del balneario en los años cuarenta. En su juventud este arquitecto argentino trabajó con Litman y después dejó su sello en muchas obras de la zona.


    Los loteos arrancaron gracias a la fuerza emprendedora de un puñado de uruguayos visionarios, algunos catalanes que habían huido de la guerra civil española y argentinos impetuosos como el ferretero judío del Once. Comparado con Mar del Plata, hace un siglo Punta del Este era un balneario modesto. El pueblo que lo originó se llamaba Ituzaingó. Era una pequeña comunidad de pescadores y cazadores de lobos y ballenas asentada en la paradisíaca pero inhóspita península que separaba las aguas del mar Atlántico y el Río de la Plata. Ellos la llamaban “la punta del este”.


    En el libro Al Este de la historia, Silvia Pisani y Diego Fischer cuentan la historia de uno de sus principales pioneros, Antonio Lussich, quien descubrió Punta Ballena a los 50 años de edad, tras amasar una fortuna con embarcaciones de carga, remolcadores y rescate de barcos. Lussich, primera generación nacida en Uruguay de una familia croata, adquirió mil quinientas hectáreas en 1896 que formaban parte de una cadena montañosa de apenas ciento veinte metros de altura. Un páramo que miraba sobre la incomparable Bahía de Portezuelo que él forestó completamente. En aquellos inicios, predominaba el desierto hasta tal punto que algunos llegaron a importar camellos para trasladarse a la playa. Lussich era un empresario muy particular, escritor y amigo del autor del Martín Fierro, José Hernández, y obstinado coleccionista de arte. Trasladó las tertulias de su palacete estilo francés de Montevideo a Punta Ballena, donde recibía a escultores como José Zorrilla de San Martín, quien lo instó a poblar la zona con pájaros de todo el mundo.


    La voz se fue corriendo y las familias uruguayas y argentinas de clase alta comenzaron a llegar a la “Península”, como llamaban a ese oasis escondido. Al emblemático casino del Hotel Biarritz había que ir de esmoquin. Se inauguraron el Gran Hotel España, la Cigale y años después el lujoso Hotel Casino San Rafael. El boom se dio en los años cuarenta, cuando surgieron urbanizaciones ondulantes en medio de bosques de pinos plantados por el hombre, como el Cantegril y los barrios del Golf y San Rafael. Los argentinos que buscaban un lugar exclusivo pero natural a la vez llegaban en los ferris de la familia Mihanovich. Atracaban lejos del puerto y se los acercaba en embarcaciones menores. Más tarde se inauguró un tren que unía Montevideo con la “Península”. Libedinsky recuerda esos primeros tiempos: “Era un lugar menos rumboso que Mar del Plata. Mi padre pensaba que Punta del Este nunca iba a ser un balneario chic, decía que los balnearios elegantes no tienen buenas playas. Biarritz, Niza, Saint Tropez, Brighton, son todas playas espantosas. Y Piriápolis es como Biarritz o Niza, una rambla académica, el hotel Argentino, y después una mala playa. Pero mi padre era médico y no entendía nada”.


    Cuando Francisco Franco venció en la guerra civil española, Punta del Este se convirtió en el lugar en el mundo para Rafael Alberti y su mujer, la también poeta Teresa León. En el Cantegril Country Club construyeron La Gallarda con diseño de otro español exiliado, el catalán Antonio Bonet. Este arquitecto catalán dejó su huella en la urbanización de Solanas que hizo Lussich en Punta Ballena. Es reconocido por su estilo despojado a la Bauhaus o Le Corbusier, de materiales naturales y líneas simples. Todavía es un hit mundial la inolvidable silla BKF (Bonet, Kurchan, Ferrari), que creó con dos colegas argentinos en su paso por Buenos Aires.


    Alberti era un imán. Llegaban a visitarlo desde el pintor brasileño Cándido Portinari hasta el escritor argentino Manuel Mujica Lainez. Unos años más tarde, en 1950, se instalaron en Punta Ballena la consagrada Margarita Xirgu y su esposo. Adoptaron la ciudadanía uruguaya. Los visitaban Pablo Neruda y alumnos jóvenes, como los actores China Zorrilla y Walter Vidarte. Oliverio Girondo y más tarde Silvina Bullrich fueron escritores que siguen siendo recordados por su vida en el Este.


    Desatada la Segunda Guerra Mundial, las familias argentinas que solían pasar largas temporadas veraniegas en el viejo continente eligieron Punta del Este como alternativa. Esa ola, que parecía imparable, se interrumpió cuando Juan Domingo Perón rompió relaciones con Uruguay en 1953. Algunos porteños, como los Libedinsky, encontraron un atajo: volar por Líneas Aéreas Paraguayas con escala en Montevideo. Las relaciones se restablecieron en 1955 con la Revolución Libertadora. Punta del Este se pobló de familias que huían con sus niños de Buenos Aires ante la epidemia de parálisis infantil. Tomaban el hidroavión de CAUSA (Compañía Aérea Uruguaya Sociedad Anónima). Desde entonces, el balneario chic quedó en el imaginario de esa élite argentina como un lugar cercano, pero suficientemente alejado, donde guarecerse de las inclemencias políticas y sociales de su tiempo.


    EL RESORT DE LOS RICOS Y FAMOSOS


    En 1951 Mauricio Litman organizó el primer Festival Internacional de Cine. En ochenta días construyó un cine cerrado con seiscientas butacas, otro al aire libre y una discoteca. El festival le dio una impronta más glamorosa a Punta del Este, por la presencia de actores famosos como Joan Fontaine, Gérard Philipe, Cantinflas, John Derek, Silvana Mangano, Anita Ekberg, Jeanne Moreau e Yves Montand durante la temporada. Un hito muy recordado fue el estreno de la película Juventud, divino tesoro, de Ingmar Bergman, quien rápidamente se consagró como director de culto en Uruguay y la Argentina cuando en Europa todavía no lo valoraban.


    En aquellos años, el artista Carlos Páez Vilaró alojó en su Casapueblo de Punta Ballena a Vinícius de Moraes, que daba sus shows junto a Toquinho, Maria Creuza y Maria Bethânia en el Carrousel del Hotel San Rafael o en La Fusa. Este café concert fundado por los argentinos Coco y Silvina Pérez en 1969 catapultó a artistas como Antonio Gasalla y Carlos Perciavalle, que contagiaban el espíritu del Instituto Di Tella. Mientras en la Argentina gobernaba el dictador Juan Carlos Onganía, en La Fusa se escuchaba a Mercedes Sosa, María Elena Walsh y Susana Rinaldi. En 1970 Astor Piazzolla, tras conquistar al público con Balada para un loco y Chiquilín de Bachín, compró la residencia El Casco en Rincón del Indio. Alternaba sus descansos con la pesca de tiburón y fue el factótum para convocar a otros músicos, como Daniel Rabinovich, integrante de Les Luthiers. En 1985 se quedó a vivir definitivamente en Punta del Este.


    Pero el momento de mayor glamour y desenfado llegó en los años noventa, cuando las revistas argentinas Caras, Noticias y Gente contaban en detalle lo que hacían en “Punta” Susana Giménez —enamorada del Corcho Rodríguez—, Marcelo Tinelli, Valeria Mazza y las modelos de Pancho Dotto, entre otros. El plato fuerte era la lista del quién es quién de las fiestas de Franco Macri en su casa de Manantiales, símbolo de la llamada “década menemista”. Era habitual que el presidente Carlos Menem, Alberto Kohan, otros ministros y secretarios, junto al infaltable Bernardo Neustadt, se codearan con empresarios y celebrities durante la temporada alta. Muchas decisiones calientes se tomaron en asados que parecían veladas festivas e informales.


    La crisis de 2001 frenó el afán de los políticos argentinos por mostrarse en el balneario fashion de Uruguay. Los empresarios también bajaron el perfil y aún hoy escapan de los fotógrafos. Sin embargo, en las últimas dos décadas, al calor de las inversiones argentinas y la llegada de muchos residentes de alto poder adquisitivo de Brasil, Europa y Estados Unidos, se construyeron centenares de edificios, countries, complejos lujosos y deslumbrantes chacras en una inmensa área que se extiende desde San Carlos, Laguna del Sauce, Punta Ballena, La Barra y Manantiales hasta las zonas más agrestes, pero mucho más exclusivas, de José Ignacio y Laguna Garzón. El chef Francis Mallmann, quien desde muy joven marcó tendencia no solo en la comida sino en el real estate, fue de los primeros en plantar bandera allá lejos y hace tiempo. Megaempresarios como Paolo Rocca de Techint, Alejandro Bulgheroni de Panamerican Energy y el desarrollador y financista Eduardo Costantini lo siguieron.


    LA OLEADA HIGH-TECH


    Ese ímpetu argentino, que con sus sueños e inversiones —y el aliento fundamental de gobiernos y socios uruguayos— contribuyó a delinear la fisonomía y el destino de Punta del Este, ahora parece decidido a dar un paso más. Un paso tan osado como cuando los Lussich, los Bonet y los Litman imaginaron en medio del viento y el mar un balneario de nivel internacional. Los miles de emprendedores tecnológicos y empresarios que se afincaron allí con sus familias durante la pandemia, o que llegaron huyendo del impuestazo del presidente argentino Alberto Fernández, están decididos a hacer de esta ciudad junto al mar un lugar donde vivir, producir, trabajar, educar a sus hijos y disfrutar durante los doce meses del año. Un deseo que atesoran también los uruguayos de Montevideo, a quienes el coronavirus tentó a residir en el Este.


    Uno de los puntales de esta visión es Facundo Garretón, un ex diputado nacional de Tucumán y experimentado emprendedor high-tech que vendió su compañía InvertirOnline hace pocos años. Con su esposa María José Fernández Murga se instalaron en su casa de Punta Ballena en 2019, antes del traspaso de gobierno en la Argentina. Garretón cambió de vida y ocupación: hoy es uno de los pioneros de la industria del cannabis en toda América, con inversiones en Uruguay, Argentina, Brasil, Colombia, México y Canadá, donde compró con otros socios una empresa de biotecnología que cotiza en bolsa.


    “Lo interesante del proceso de compra es que fue todo durante la pandemia y online, todo”, subraya, como explicando que el coronavirus aceleró la digitalización de nuestras vidas para siempre. En solitario, desde su casa frente al mar, empezó a comprar acciones de esta compañía en la bolsa de Canadá cuando bajaba. “Quería llegar a tener el 5% para ocupar un lugar en el directorio. Cuando lo logré, con varios socios adquirimos casi el 25% de la compañía para tener el control. Asumí como presidente del directorio y cambiamos la estrategia y el management. El objetivo de Terraflos, como se llama hoy nuestro holding, es estar presentes en toda la cadena de valor, desde el cultivo en Uruguay hasta el desarrollo y venta de fármacos, cremas, bebidas, alimentos y productos de todo tipo en la región. La clave va a ser cuando los Estados Unidos regulen el uso medicinal del cannabis a nivel federal. Van a permitir que los fondos de private equity, venture capital y las empresas de farma y otras que cotizan en bolsa puedan invertir en este tipo de emprendimientos. Eso va a abrir una oportunidad gigante”.


    Con un gran sentido de oportunidad, Garretón y sus socios de Uruguay compraron la famosa chacra La Tertulia, de ciento diez hectáreas, que tenía Susana Giménez a quince kilómetros de la Laguna Garzón, pegada a la imponente bodega Garzón, creada por el empresario argentino Alejandro Bulgheroni. Terraflos está desarrollando un centro de innovación y un spa de tratamientos basados en cannabis. El emprendedor nos explicó que están esperando que el gobierno uruguayo reglamente la ley que permita no solo cultivar cannabis y exportar la flor, sino también desarrollar sus usos medicinales. Si bien Pepe Mujica puso al país en el mapa por liberar la producción y consumo de marihuana bajo ciertas condiciones, quedó rezagado en cuanto a la industrialización de la planta madre. Garretón también adquirió El Observador, uno de los diarios más importantes del país, con los argentinos Gerardo Werthein y Gabriel Hochbaum. Lo que confirma que, al residir en Uruguay y tener tiempo y dinero, los empresarios argentinos van a comenzar a invertir en negocios por fuera del desarrollo inmobiliario, el turismo, la gastronomía y el campo. Le preguntamos a Garretón por qué eligió Uruguay: “Cuando el kirchnerismo ganó las PASO por más de diez puntos, pensé: evidentemente yo soy el equivocado, la gente quiere otra cosa; vamos a respetar la democracia, pero yo no quiero vivir aquí. Elegimos Uruguay por estar cerca de nuestros vínculos. Es un país muy amigable. Culturalmente somos casi lo mismo, es fácil generar empatía y cercanía. Hay una gran calidad de vida, el PBI per cápita, la seguridad jurídica, una serie de factores que hacen que Uruguay esté muy bien. Mi hijo está estudiando en el Instituto Tecnológico de Buenos Aires (ITBA) y en avión estamos a media hora de Buenos Aires”.


    Fue en el cumpleaños de un amigo en José Ignacio donde visualizó que Punta del Este podría ser un día un polo de innovación donde vivir, invertir y trabajar todo el año. “Éramos unos treinta empresarios, muchos de los que lideran el PBI argentino, en tecnología, banca, farma y otras industrias, todos con tiempo, conocimiento y dinero para invertir”.


    Garretón imagina que Punta del Este puede ser una zoom city (ciudad zoom), concepto que nació en los Estados Unidos durante la pandemia, cuando legiones de profesionales dejaron urbes como Nueva York y se mudaron a ciudades pequeñas cerca del mar o en la montaña, donde trabajan en forma virtual, con buena calidad de vida, conectividad y un aeropuerto cerca. Fue uno de los impulsores de la creación de la Asociación de Argentinos en Uruguay (AARU), que nuclea a más de ciento cincuenta profesionales y empresarios de distintas actividades. Todos los miércoles organiza encuentros con emprendedores y emprendedoras tecnológicos que tienen el mismo sueño: hacer de Punta del Este un pequeño Silicon Valley, como se denomina a la meca de la industria high-tech ubicada en el valle alrededor de San Francisco en California. En realidad, el verdadero sueño es hacer de Punta del Este un Silicon Beach, un polo tecnológico junto al mar. Garretón señaló que muchos jóvenes argentinos que residían en los Estados Unidos también se radicaron recientemente allí. Entre ellos, Santiago Bibiloni, cofundador de COR, que vivía en San Francisco, y Mateo Marietti, quien desarrolló CookUnity en Nueva York. Un caso interesante es el de Mariquel Waingarten y su esposo, Gastón Frydlewski, creadores de la exitosa compañía Hickies, quienes cerraron su departamento de Brooklyn y se instalaron definitivamente en su casa en el balneario Buenos Aires, entre La Barra y José Ignacio.


    AL SUR DEL SUR


    Nos encontramos a conversar con Mariquel Waingarten sobre su nuevo proyecto, Portal Bosque, en el Salón n° 3, uno de los restaurantes gourmet más acogedores de La Barra, adosado al anticuario Casa Zinc, del diseñador uruguayo Aaron Hojman. Los chefs Paola Morselli y Gonzalo Giusta también son argentinos. Ellos trabajaban en Australia y quisieron estar cerca de sus afectos, pero se radicaron en la orilla oriental. Tanto ellos como Waingarten y su esposo son un claro ejemplo de las miles de familias jóvenes que se instalaron en Punta del Este a vivir. Nos dice Waingarten: “Cuando nacieron mis hijos, empecé a pensar cuál es el propósito de mi vida, cómo quiero educarlos. ¿Cuál va a ser mi legado? Con Gastón decidimos que queríamos brindarles una cultura latina, de afecto, familia y amigos, pero no sentíamos que fuera en la Argentina. Son generaciones en las cuales vimos un país con muchísimo potencial y una gente hermosa, llena de capacidades, pero no sucede. Vi a mi padre, que tenía una fábrica, padecer con los cambios de reglas”, suspira y agrega: “Tenemos una gran agilidad mental para la supervivencia, pero también necesitás estabilidad para poder crecer y pensar a largo plazo. En la pandemia nos enamoramos de Uruguay”.


    En 2011 se habían mudado a la Gran Manzana para crear Hickies, una empresa que desarrolló unos innovadores elásticos para zapatillas en reemplazo de los engorrosos nudos y cordones, invento patentado previamente por Frydlewski. Se expandieron por treinta países y recibieron inversiones por 16 millones de dólares. Vendieron la empresa poco antes de la pandemia, cuando ya estaban pensando que Brooklyn no era el mejor lugar para criar a sus dos hijos pequeños. El coronavirus los ayudó a decidir dónde: la casa que habían construido para pasar los tres meses de verano junto a amigos y familiares cerca de la Argentina. ¿Por qué?: “Cuando comenzó la crisis sanitaria, en seguida hubo test para todo el mundo, no estábamos encarcelados, sino que se apeló a la libertad responsable de los ciudadanos. Los uruguayos tienen un sentido de respeto al prójimo, se cuidaban ellos y te cuidaban a vos. Con mucha humildad descubrimos otro Uruguay. Dejamos de lado preconceptos: que son muy tranquilos, que el mate… ¿Y si ellos son los que tienen razón cuando plantean tener tiempo para el trabajo, la familia y el descanso? Y ahí empezamos a pensar cómo aportar lo que traíamos de la Argentina, de los Estados Unidos (lo digo con muchísimo respeto). La idea era aportar, no intentar cambiar este lugar”.


    Waingarten y Matías Woloski, cofundador de Auth0 —uno de los unicornios argentinos—, ambos padres de niños de entre 2 y 6 años, decidieron crear Portal Bosque, un centro cultural en un predio de seis hectáreas en La Barra donde “crear puentes entre la tecnología, la naturaleza, la educación, las artes y la música”. Un lugar donde los niños y sus familias puedan hacer música, editar videos, grabar podcasts, actuar en obras de teatro, pintar o cultivar hortalizas y legumbres en la huerta.


    ¿Habrá una clientela suficiente todo el año para un proyecto así?, preguntamos. Nuestro encuentro fue a fines de noviembre y todavía muchos negocios y restaurantes abrían solo los fines de semana.


    “Cada vez hay más colegios para chicos desde 2 años en adelante. El International School tiene más de trescientas cincuenta familias y una gran infraestructura. Hay varias escuelas alternativas, como la New School, donde van mis hijos. Lo nuestro además de números tiene mucho de intuición, que es una mezcla de inteligencia y emoción”.


    Los emprendedores se distinguen por ver una gran oportunidad donde la mayoría de nosotros encuentra dificultades. Generalmente se lanzan a hacer cosas que otros consideran alocadas. Que la generación más pujante de la Argentina de las últimas décadas, los emprendedores tecnológicos que crearon muchas de las multinacionales más innovadoras de Latinoamérica y el mundo, ahora elijan Punta del Este, Montevideo y Colonia como la tierra prometida donde vivir, crear y trabajar merece tenerse en cuenta. Mariquel Waingarten, con esa mezcla de juventud, osadía y experiencia, nos dejó pensando.


    A los pocos días asistimos a un asado en José Ignacio en casa de Martín Varsavsky, emprendedor tecnológico nacido en la Argentina, creador de varios unicornios y radicado desde joven en los Estados Unidos y Europa. Varsavsky fue quien donó 10 millones de dólares al gobierno de Fernando de la Rúa para crear Educ.ar y conectar las escuelas públicas a internet. Todos los años aprovecha su estadía en Uruguay para tomar el pulso tecnológico rioplatense. En esta ocasión invitó a veinte emprendedores y emprendedoras de Uruguay y la Argentina. Preguntamos si creía que Punta del Este podía convertirse en una Silicon Beach, considerando que la población estable y el mercado local siguen siendo relativamente pequeños. Varsavsky respondió sin dudar: “Hoy eso no es decisivo. La tecnología permite trabajar y producir desde cualquier parte del mundo. Es la gran oportunidad que tienen Uruguay y la Argentina”.


     


    Con su respuesta comprendimos que ya estamos inmersos de lleno en la cuarta revolución industrial. Cualquier empresario, ejecutiva, emprendedora o profesional pueden dirigir un equipo de desarrolladores, diseñadores, una fábrica o un grupo de logística o comercialización desde su celular, desde cualquier lugar del mundo. Solo hace falta una excelente infraestructura digital y leyes adecuadas. No muchos gobernantes en Latinoamérica han tomado nota de esta gran posibilidad. Uruguay, por el contrario, parece estar bien encaminado.

  


  
    ENTREVISTA AL PRESIDENTE
 LUIS LACALLE POU 
 A modo de conclusión


    Cuando su padre, Luis Alberto Lacalle Herrera, se aprestaba a asumir como presidente de Uruguay y su familia preparaba la mudanza a la Residencia Suárez —la residencia oficial—, Luis Alberto Aparicio Alejandro Lacalle Pou quiso rebelarse contra su destino. Juró que nunca se dedicaría a la política. No estaba dispuesto a continuar con el mandato de sus antepasados, los Herrera, quienes desde el siglo XIX eran una de las dos dinastías que de algún modo habían contribuido a delinear el pasado, presente y futuro del país.


    “A los 16 dije: ‘No voy a ser ni político ni abogado’. Propio de un adolescente con ‘a’ mayúscula. A la larga, no sé si adjudicárselo al ángel de la guarda, a la suerte o a la energía del cosmos, pero a mí me permitió ser parte de una familia cuyo padre era presidente de la república, y esa rebeldía contra los que más queremos, primariamente con la familia, me hizo posible pararme en la periferia. Yo estaba en la periferia, sentía el amor filial por papá, pero también sentía rechazo a ser parte del sistema. Eso me generó, tal vez el concepto sea un poco fuerte, como una cierta irreverencia con el poder. No me seducía, no era una cosa que me atrapara, hasta que después lo abracé como instrumento. Pero, justamente, desde el lugar de la herramienta. Hay una anécdota en mi familia, el día que vino Bush padre a comer a casa con Vaclav Havel (presidente de Checoslovaquia), y yo me fui a jugar al fútbol 5. Hoy no me jacto de eso, hubiera sido bueno estar ahí. Después tuve un cambio, que asumo como el más importante en lo personal, el día que decidí que sería político y presidente”.


    El 1° de marzo de 2020, Luis Alberto Lacalle Pou juró como jefe de Gobierno de la República Oriental del Uruguay. Su llegada al poder marcó un cambio generacional en la política uruguaya y el fin de la transición. Es el primer presidente que se formó y comenzó su vida pública en democracia después de la recuperación de 1985. La designación de dos mujeres para secundarlo, Beatriz Argimón como vicepresidenta, pionera en el avance de las mujeres en la política, y Azucena Arbeleche como ministra de Economía, de su máxima confianza, muestra este cambio de ADN.


    Ante la Asamblea Legislativa, comenzó su discurso inaugural resaltando un tema que sería recurrente a lo largo de su gobierno: la clara conciencia de que su poder es transitorio, de ser tan solo un eslabón más en una sólida cadena de presidentes elegidos democráticamente: “Por séptima vez consecutiva el Uruguay se apresta a vivir un cambio de mando entre dos presidentes electos por el pueblo. Los ocho presidentes de la vuelta a la democracia han cumplido su mandato. Tres partidos políticos distintos se han sucedido en el ejercicio del Poder Ejecutivo. Y a lo largo de estos treinta y cinco años la Constitución ha tenido plena vigencia. Hemos sido reconocidos como una de las democracias más plenas del mundo. Somos herederos de una larga historia, y tenemos la responsabilidad de cuidarla y continuarla… Hay que tener siempre presente que somos inquilinos del poder. Inquilinos transitorios. Debemos recordar que somos los empleados de los ciudadanos. Y estamos para servirlos. La política y el poder son eso, servicio”.


    También subrayó: “Hace mucho tiempo que sostengo que no tenemos complejos refundacionales. Que aquí no se trata, en la transmisión de mando, de tierra arrasada. Nos negamos a que esta nueva etapa sea cambiar una mitad por otra de la sociedad. La unión es lo que nos piden los uruguayos”.


    UN PODER LIMITADO Y TEMPORARIO


    Toda una definición en un mundo donde los pilares más importantes de la democracia republicana —la pluralidad ideológica, el reconocimiento del otro, la subordinación a la ley de los gobernantes y el traspaso pacífico del poder— empiezan a ser casi una excepción y no la regla. En la Argentina, la ex presidenta Cristina Fernández de Kirchner se creyó “eterna”, como decían sus seguidores, y se negó a entregar el bastón presidencial a Mauricio Macri, su sucesor. En los Estados Unidos, cuna de la democracia liberal, Donald Trump desconoció su derrota ante Joe Biden y alentó la toma del Capitolio por una horda de simpatizantes decididos a interrumpir por la fuerza el proceso de traspaso del poder. Lo mismo ocurrió en Brasil, donde decenas de miles de fanáticos del derechista Jair Bolsonaro irrumpieron en las sedes de los tres poderes, haciendo destrozos incalculables, decididos a promover un golpe de Estado para derrocar al flamante presidente de izquierda Lula da Silva. En Perú, el presidente Pedro Castillo intentó disolver el Congreso para impedir una moción en su contra. Fue detenido y destituido. En Bolivia, el gobierno de Luis Arce encarceló al gobernador de Santa Cruz, Luis Fernando Camacho, jefe máximo de la oposición. La Comisión Interamericana de Derechos Humanos exigió su liberación. Venezuela, un reservorio mundial de petróleo, hace dos décadas cayó bajo el yugo de una dictadura de izquierda. Al calor de un discurso revolucionario sumió al país en el caos, la represión y la pobreza extrema. Seis millones de venezolanos huyeron a distintos países del continente.


    En este mundo crispado y extremo, Uruguay aparece como un oasis democrático. Como hemos visto a lo largo de esta investigación, aunque es una sociedad dividida en dos mitades ideológicas, una más a la izquierda y otra más a la derecha, sus líderes y partidos políticos debaten y se enfrentan, pero dialogan y se alternan con absoluta civilidad.


    Es más, Luis Lacalle Pou lleva una cuenta precisa de los días que le quedan para entregar la banda presidencial a su sucesor, el 1° de marzo de 2025. Suele decirlo en sus múltiples apariciones públicas. Pero no es un conteo como el de los presos, que hacen palotes en la pared para saber cuántos días faltan para su liberación. Al contrario, es una cuenta con plena conciencia de que su poder, por enorme y embriagador que parezca, es siempre limitado y temporario. Como presidente de la república, sabe que tiene los días contados para realizar todo lo que prometió durante la campaña electoral. Junto al amplio escritorio que utiliza de mesa de trabajo en la Torre Ejecutiva, sede del gobierno en la Plaza Independencia, hay una pizarra en la que escribió de puño y letra los principales objetivos de su mandato. Él mismo va tachando cada una de las metas cumplidas.


    MOMENTO DE DECISIÓN


    El presidente nos recibió en su luminoso despacho del piso doce, cuando le faltaban setecientos ochenta días para dejar el poder. A lo largo de nuestra conversación, Lacalle Pou resaltará que la estabilidad institucional, el respeto a los adversarios, la continuidad en las políticas públicas y la seguridad jurídica son el mayor capital de su país. Los cimientos de un tesoro que escasea en nuestro planeta: la confianza ciudadana.


    Próximo a cumplir 50 años, el poder y el tiempo no parecen haberle quitado cierta informalidad. Se lo ve joven, trabajando en mangas de camisa, pantalón azul y mocasines negros sin medias, junto a sus colaboradores, a quienes tutea con cordialidad. Para comenzar le hicimos la pregunta obligada:


     


    Autoras: ¿Cuándo cambió de postura y aceptó el legado familiar?


    Luis Lacalle Pou: El 17 de marzo de 1997.


     


    AA: ¿Qué pasó ese día?


    LLP: Se juntaron muchas cosas. Yo estaba terminando mi carrera de abogado.


     


    AA: ¿No había dicho que no sería abogado?


    LLP: Yo me había anotado en Administración de Empresas, no tenía una vocación. Pero, no sé por qué, empecé a estudiar Derecho. En 1996 hubo una reforma constitucional y en Uruguay las reformas constitucionales terminan siempre ratificadas por la población. Ahí hice campaña.


     


    AA: ¿Nunca había militado en el Partido Nacional?


    LLP: A ver, en el año 84 mi padre me dejaba tres horas en el supermercado con mis hermanos repartiendo listas. Tenía 11 años. En el 89 participé en toda la campaña de mi padre. Falté mucho al colegio, hice dieciséis días en el ómnibus y pude tener esas vivencias de primera mano. Me gustaba, pero seguía diciendo que no iba a ser ni político ni abogado.


     


    AA: ¿Cuándo fue el cambio?


    LLP: En el año 96 hacemos esta campaña por la reforma constitucional. Cuando me recibí, me dedicaba todo el día a militar; salía a las ocho de la mañana de mi casa. Tenía un Volkswagen Saveiro, que no gastaba nada. Fumaba dos cajas de Marlboro por día; después dejé de fumar y tomaba mate. Para lo único que necesitaba unos pesos era para militar todo el día. Descubrí realmente una pasión. Con un amigo que está acá, que es prosecretario de presidencia, Rodrigo Ferrés, la noche del 17 de marzo de 1997 estábamos comiendo una paleta de oveja y tomando un vinito de caja en el campo de mi viejo, y dijimos: “¡Nos vamos a dedicar a la política!”. En la casa hay un reloj viejísimo, que no anda pero que tiene hora, fecha y mes. Lo descolgamos, pusimos la hora, la fecha y el mes y sacamos una foto. No había celulares. Tengo la foto de ese día, de ese asado. De ahí en más, con mucho esfuerzo y algo de suerte, como hay que tener en la vida, llegué a diputado en el año 99 acompañando a mi madre, que había abierto una lista en Canelones como senadora. Después seguí de largo.


    NO SE NACE PRESIDENTE


    AA: ¿Qué atributos se necesitan para ser presidente? Dirigir cualquier institución es complejo, pero mucho más los destinos de una nación.


    LLP: Voy a comenzar por los atributos de un político. Primero, debés tener una enorme generosidad. Una generosidad que llega a tener una contracara de egoísmo con los más cercanos, porque realmente tu vida se la dedicas al pueblo, a la gente. Eso significa que les des tiempo, energía, amor… Después realmente tenés que comprender que no hay éxitos personales, tus éxitos son los que vive la población.


     


    AA: Hay que establecer una conexión real con los ciudadanos.


    LLP: Si no sentís, si no te compadecés, si no tenés esa química… Hay carismas tan variados, no hay una definición única. También se necesita coraje. Pero no coraje de macho o de guapo. El coraje por lo general es silencioso. La valentía es silenciosa. Tener coraje es, si tú estás convencido de algo, si ya escuchaste opiniones y estás realmente convencido, racional y emocionalmente, lo tenés que sostener. Mi madre decía: “Una verdad dicha antes de tiempo se convierte en una herejía”. En esos momentos enfrentás una clara opción: o callas tu verdad o sos un hereje durante mucho tiempo. Muchos te van a señalar y no te van a entender. Que no significa no medir costos políticos, siempre los medís. Lo que no quiere decir que tomes tus decisiones en base a si te van a aplaudir o no. Gobernar supone ejercer el poder.


     


    AA: ¿No dar marcha atrás?


    LLP: Salvo que te convenzan. Esa es otra cosa que tiene que tener un dirigente político, capacidad crítica. Básicamente, no rodearse de alcahuetes, para decirlo en lenguaje académico. Esos sobran. Fui testigo privilegiado cuando era adolescente: fueron los primeros en llegar y también los primeros en irse.


     


    AA: ¿Y cuáles son los atributos específicos de un presidente?


    LLP: Para ser jefe de Estado, presidente, te vas haciendo el traje.


     


    AA: ¿Nadie nace para presidente?


    LLP: No. Podés nacer con ciertas aptitudes, pero tenés que agregarle las actitudes. Y eso te lo vas haciendo. Yo fui candidato a presidente en 2014, tenía 41 años. Hice una interna que fue un relojito, la planifiqué, la pensé. Tuve un buen equipo, veintidós meses reunidos veinticuatro horas, los políticos y los técnicos. Una campaña muy fresca, muy natural. Vino Tabaré Vázquez y nos pasó el trapo. Perdí, me bajoneé mucho. Pensé que se había muerto la magia con la gente, que había sido un producto de ocasión. “Capaz que ya fui”, me decía. Esto ocurrió en noviembre y en febrero empecé a recorrer de vuelta, a recorrer y recorrer. Asumí como senador. Me negué a ser presidente del Partido Nacional, que me correspondía por tradición, porque no iba a trabajar para el partido, iba a trabajar para ser presidente. Armé un equipo, en el que estaban Pablo da Silveira (ministro de Educación), Azucena Arbeleche (ministra de Economía), Álvaro Garcé (director de la Secretaría de Inteligencia Estratégica) y Rodrigo Ferrés. Trabajaban casi full time. Teníamos además a varios chiquilines becados y a un grupo de sesenta personas, que durante cinco años trabajaron pensando en ser gobierno. Los cinco años de senador me sirvieron para ir haciéndome el traje, desde lo intelectual y también en lo anímico.


     


    AA: Lo anímico debe ser importante, porque en política hoy estás bien y al día siguiente no.


    LLP: Es una montaña rusa. Como el cuento del rey al que le regalan un anillo. Él ordena que le graben una frase importante. La inscripción decía: “Esto también pasará”. Sirve leerlo cuando estás en un mal momento, pero también cuando estás en uno bueno.


    GOBERNAR CON EL ADVERSARIO


    AA: En la historia de Uruguay, blancos y colorados fueron enemigos acérrimos, como federales y unitarios en la Argentina. Pero hoy usted lidera un gobierno conformado por ambos partidos, junto a otros más pequeños. Construir esta coalición en 2019 fue fundamental para vencer al Frente Amplio, que parecía imbatible. ¿Cómo surgió la idea?


    LLP: La primera vez que el Partido Nacional (Blanco) vota al Partido Colorado es en el año 99, después de la reforma constitucional, que instauró el ballottage.


     


    AA: En la segunda vuelta su padre apoya a…


    LLP: Jorge Batlle, del Partido Colorado. Increíblemente, la ciudadanía se acostumbró sin mayores traumas. La primera vez que hablo de esto, hay un video de octubre de 2016 o 2017 donde digo: “Se vienen tiempos en los cuales vamos a gobernar entre tres o cuatro partidos”. Después hubo una reunión, bastante comentada, que tuvo Sanguinetti con Jorge Larrañaga y conmigo, en mi oficina en el parlamento. Fue la primera vez que se habló del tema. Cuando gané la interna de mi partido en 2019, imprimí todos los programas de gobierno de los partidos de la supuesta coalición. Los partidos Nacional y Colorado éramos los mayoritarios, pero también estaban el Independiente, Cabildo Abierto y el Partido de la Gente. El día que me eligieron candidato en la convención, levanté los cuatro programas de gobierno de los otros partidos y por último el nuestro. Y salí por todo el país a hacer campaña con los cinco programas de gobierno.


     


    AA: La coalición multicolor, como la llaman, ¿está para quedarse? Hoy las democracias más estables gobiernan en coaliciones.


    LLP: Todo depende, están los partidos y los dirigentes. La mesa está servida para que se actúe de cierta manera. Dependerá de la inteligencia, la generosidad y la visión a mediano y largo plazo de los dirigentes. Construir algo lleva mucho tiempo, y destruirlo…


     


    AA: El Frente Amplio es una coalición duradera.


    LLP: A mí no me gusta catalogarlo, ellos se dicen partido.


     


    AA: A nosotras nos explicaron que son una coalición amplia, de varios partidos.


    LLP: Bueno, serán. Hay partidos como el nuestro, de ciento ochenta y seis años; hay partidos muy jóvenes, como Cabildo Abierto; hay otros más orgánicos, y hay partidos que son más singularizados en una persona, un líder.


     


    AA: Ustedes tienen una tradición de liderazgos no tan personalizados. El que gana no se lleva todo, como en otros países.


    LLP: Yo creo en los liderazgos colectivos, y no me hago el humilde. El mundo moderno requiere liderazgos colectivos, porque como los tiempos se acortan es muy difícil la concentración. Creo que una de las herramientas más importantes del poder moderno es la delegación. La delegación de atribuciones, no de responsabilidades. Y para eso se necesita tener mucha confianza.


    DOS REFORMAS: JUBILACIONES Y EDUCACIÓN


    AA: Este año, el tercero de su mandato, ha sido el más arduo en términos de enfrentamientos políticos. El Frente Amplio y la central obrera PIT-CNT convocaron a un referéndum para derogar la Ley de Urgente Consideración, que englobaba su programa de gobierno. Ustedes lograron derrotar esa iniciativa, pero inmediatamente avanzaron con la reforma previsional, que desató una nueva polémica. El Senado aprobó la reforma, que incluye el aumento de la edad de jubilación de 60 a 65 años, sin el apoyo de la izquierda.


    LLP: Por demografía, Uruguay acompaña procesos similares que se están dando en el resto del mundo. Me acuerdo que en 2010 leí, en la revista The Economist, que los japoneses habían aumentado la edad de jubilarse. Sarkozy lo intentó en Francia con grandes movilizaciones y ahora le pasa lo mismo a Macron. El mundo va en esa dirección. Yo mismo tuve que desdecirme. Había afirmado que no me parecía lógico cambiar lo establecido en un contrato laboral. Pero nombré un grupo de expertos y lo primero que me dijeron fue “Luis, si no cambiamos la edad jubilatoria, el sistema no tiene arreglo”.


     


    AA: Presidente, la educación parece ser el talón de Aquiles del Uruguay, su punto más vulnerable. Sorprende que el 60% de los jóvenes no termine el liceo, la escuela secundaria.


    LLP: Nosotros salíamos al mundo y hablábamos de 97% de alfabetización. Después de los campeonatos mundiales de fútbol y los campeonatos olímpicos, la educación era uno de nuestros grandes logros.


     


    AA: Hace cien años.


    LLP: Exactamente. Y nos criamos con eso. Ahora, lo que está pasando es que la herramienta educativa cayó en decadencia en algunos sectores sociales, y con cierta razón. Porque nadie pide una herramienta que no vea su utilidad. El chiquilín piensa: “Por más que estudie Astronomía, Biología, estoy techado acá en el barrio, no tengo mucha posibilidad de crecer”. Tiene que haber un cambio. En la pospandemia la recuperación del trabajo es claramente hacia el trabajo que requiere más intelecto.


     


    AA: Cada vez es más importante el conocimiento.


    LLP: Si no hacemos una transformación educativa, va a haber una brecha social cada vez mayor. La cohesión social siempre fue muy importante en Uruguay y estaba sustentada en la movilidad social.


     


    AA: Ustedes tienen menos del 10% de la población bajo la línea de pobreza, pero en la infancia se duplica, es del 20%. Si los niños son el futuro de una nación, tienen un problema muy relacionado con la calidad de la educación. ¿Por qué cree que el Frente Amplio se opone a la reforma educativa?


    LLP: No sé, no sé. Trato de mantener una cierta equidistancia para no ser un factor de división. Pero creo que hay un statu quo conservador, básicamente en el sindicato de la educación, que no tiene ninguna voluntad de cambio. Porque no es que te presenten una propuesta alternativa, es no cambiar.


    VISIÓN DE FUTURO


    AA: Usted anunció ante emprendedores de todo el mundo que quiere que Uruguay sea un polo de innovación tecnológica para la economía global. Pero, como el resto de América Latina, su país sigue exportando principalmente materias primas, carne, soja, celulosa.


    LLP: Los sectores primarios están impregnados de tecnología. Cada vaca en Uruguay tiene una caravanita, un chip con todos sus datos. Ahí hay desarrollo tecnológico, innovación. Cualquier cultivo también tiene mucha genética.


     


    AA: Se lo plantearemos de otra manera: ¿por qué no hay ningún país plenamente desarrollado en Latinoamérica? No nos faltan ni recursos naturales ni talento humano. ¿Tal vez no nos hemos planteado, como Israel, Corea del Sur o Irlanda, que el paradigma productivo hoy está basado en el conocimiento y la inversión en ciencia y tecnología?


    LLP: La visión y el concepto de “Test Uruguay”, que estamos promoviendo, significa hacer de nuestro país un polo de innovación donde empresas y emprendedores uruguayos y de otros países puedan probar sus ideas y hacer prototipos antes de lanzarlos al mundo, en un ambiente seguro, con nuestra experiencia, infraestructura y talento humano.


     


    AA: ¿Usted cree que Uruguay puede convertirse en un país desarrollado, con un ingreso per cápita que sea el doble de lo que es hoy, que permita un mayor bienestar a toda la población?


    LLP: Yo creo que estamos mucho más cerca, con muchas más posibilidades objetivas, por las instituciones y la cohesión social. Cuando veo el mundo tan loco en el que estamos y veo a la sociedad uruguaya —y digo la sociedad, no el gobierno—, y además veo el equipo de gobierno y las medidas que estamos tomando, no me cabe la menor duda de que estamos ante una gran posibilidad. Las oportunidades en este mundo moderno pasan rápidamente. Y este gobierno está enfocado en aprovecharlas. Soy muy optimista en relación con nuestro futuro.


     


    AA: ¿Le sorprende la imagen positiva que hoy tiene Uruguay en Latinoamérica y el mundo?


    LLP: La globalización, la pandemia, la innovación concentraron muchas cosas para las que Uruguay estaba preparado. Es una preparación de larguísimo plazo. Cuando hablo en el exterior, por lo general digo: “No miren a este gobierno, miren al anterior y al que va a venir”. Y espero que el que venga diga: “Miren al que pasó y piensen en el que va a venir”. Esa continuidad de cosas esenciales.
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          Buenos Aires, diciembre de 2020. El presidente Tabaré Vázquez asistió junto al presidente electo Luis Lacalle Pou a la ceremonia de asunción del presidente Alberto Fernández. (Gentileza archivo diario Clarín).

        

      

    


    AA: Donde vemos riesgos de ruptura es con sus socios del Mercosur, como si se estuviera cortando solo.


    LLP: A mí me eligieron para que los uruguayos estuvieran mejor. Uruguay no puede seguir encorsetado en un Mercosur que cada vez participa menos del comercio exterior. No puede seguir participando cuando la balanza comercial es casi tres a uno favorable a sus socios, cuando tenemos mercados como el chino que se van agrandando y además tenemos otras oportunidades. El día de mañana, cuando estemos para firmar, nos vamos a dar vuelta y le vamos a decir a Brasil, Argentina y Paraguay: ¿nos prendemos todos? Juntos tenemos más espalda. Somos un país de tres millones y poco más de personas, tenemos que hacerlo. Y aparte, tenemos capacidad para jugar en las grandes ligas del mundo.


     


    Nos despedimos del presidente Lacalle Pou cuando se aprontaba a viajar a Brasil para la asunción del presidente Lula da Silva. Había invitado a los ex presidentes Julio María Sanguinetti y Pepe Mujica. Sanguinetti fue el presidente que amnistió a los guerrilleros y también a los militares en la década de 1980. Mujica, ex tupamaro, intentó derogar sin éxito la amnistía militar. Por otra parte, pocos días antes de embarcarse hacia Brasilia, el Senado uruguayo aprobó, con los votos del oficialismo exclusivamente, una ley que otorga reparaciones económicas, morales y sociales a las víctimas del terrorismo guerrillero, como se hizo hace años con las víctimas del terrorismo de Estado. En otro país esa situación hubiera enfrentado irremediablemente a los protagonistas de ese pasado doloroso. ¿Pero qué dijo el propio Mujica cuando el periodismo pidió su opinión?


    “Yo no soy el más indicado para opinar de esto porque soy parte de la historia del Uruguay desde ese punto de vista. Es inevitable que mi visión esté ineludiblemente flechada. No puedo ser, seguramente, objetivo. Por eso prefiero ser cauto, porque soy consciente de mis limitaciones”.


     


    ¿Por qué Uruguay? Porque pensamos que este pequeño gigante tiene mucho para compartir con el resto de Latinoamérica, mostrando un camino que sin enunciados grandilocuentes les ha dado mayor esperanza, prosperidad y justicia social a sus ciudadanos. Un camino cimentado sobre la responsabilidad, la prudencia, el diálogo y la clara convicción de gobernantes y ciudadanos de que no quieren volver a un pasado oscuro de enfrentamientos. Un camino hecho de valores y confianza, a nuestro entender, la mayor riqueza de una nación.


    A lo largo de estas páginas, hemos recorrido este laboratorio político, económico, social y cultural no como una contracara de lo que ocurre en la Argentina, el país que amamos y donde tenemos cifradas nuestras esperanzas. Presentamos este Laboratorio Uruguay porque creemos que argentinos y uruguayos tenemos un destino que está irremediablemente entreverado, como los tientos de un mismo lazo, como hermanos nacidos de una misma placenta, como el Río de la Plata —que no sabemos, a ciencia cierta, dónde empieza y dónde termina—. No creemos en las antinomias, ellos y nosotros. Más bien, como hicieron los músicos de Bajofondo hace veinte años, pretendemos derribar fronteras y barreras para aprovechar nuestra potencia cuando creamos, trabajamos y mateamos juntos.
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          Brasilia, enero de 2023. Los ex presidentes Julio María Sanguinetti y José “Pepe” Mujica acompañan al presidente Luis Lacalle Pou a la ceremonia de asunción de Luiz Inácio Lula da Silva. (Gentileza archivo diario Clarín).

        

      

    

  


  
    EL COLECTIVO RIOPLATENSE* 
 A modo de epílogo


    ¿Y fue por este río de sueñera y de barro


    que las proas vinieron a fundarme la patria?


    Irían a los tumbos los barquitos pintados


    entre los camalotes de la corriente zaina.


    Pensando bien la cosa, supondremos que el río


    era azulejo entonces como oriundo del cielo


    con su estrellita roja para marcar el sitio


    en que ayunó Juan Díaz y los indios comieron.


    “Fundación mítica de Buenos Aires”, Jorge Luis Borges


     


     


    Se dice que en el paisaje se imprime la memoria viva de un pueblo, y que los seres humanos necesitamos de la forma, color, sonido y aire de un lugar para no sentir la fragilidad del desamparo y poder recordar nuestro arraigo; la pluralidad de historias que nos recorre, la trama de idiosincrasias que nos habita, la esencia de quienes somos.


    Transcurría 2001 cuando el compositor, músico y productor argentino Gustavo Santaolalla, instalado en Los Ángeles, y su par, el uruguayo Juan Campodónico, radicado en Montevideo, se propusieron indagar en la identidad musical del Río de la Plata para recuperar y fusionar sus raíces, con la escena contemporánea, en aquel entonces, impregnada por la música electrónica. Ese impulso los llevó a convocar a un colectivo de artistas, con quienes grabaron el disco Bajofondo Tango Club. De ese experimento germinó la banda Bajofondo, liderada por sus fundadores, Santaolalla y Campodónico, junto con los uruguayos Gabriel Casacuberta (contrabajo y bajo electrónico), Luciano Supervielle (pianos y teclados) y Verónica Loza (diseño visual y voces), y los argentinos Javier Casalla (violín), Martín Ferrés (bandoneón) y Adrián Sosa (batería).


    Dos décadas después de su inicio, Bajofondo continúa trazando el mapa genético-musical del paisaje compartido, con la intención de volverlo universal, desdibujando fronteras culturales y etarias. Con trayectorias singulares pero armando grupalidad, se consagra como un laboratorio binacional que es permeable a la innovación y el aprendizaje sin rótulos. Su premiada discografía fue mutando en lo conceptual, hasta lograr anclar en su propia personalidad, donde géneros como el tango y la electrónica se amalgaman sin prejuicios con la murga, el jazz, la milonga, el hip hop, la música clásica, el rock and roll y el candombe.


    Traducir el diálogo que susurran ambas márgenes del llamado “mar dulce”, las dos caras de la moneda, Argentina y Uruguay, es un deseo que subyace en toda la obra bajofondera, y hace síntesis en el single “Sonido nativo del Río”, cocreado junto a Ysy A, joven exponente del trap argentino. Con impronta arrabalera, intercambian miradas sobre lo desafiante que es, para las distintas generaciones de nuestros artistas, “llevar por las aguas saladas que tiene este mundo el dulce de este río”, siendo fieles a la tradición pero también a la novedad, amplificando ese sonido que “no es antiguo ni moderno, pero es nuestro y es eterno”.


    En cualquier punto de América, Europa o Asia, sea en el Roundhouse de Londres, en el Lincoln Center de Nueva York, en el Auditorio Nacional del SODRE en Montevideo o en el Teatro Coliseo de Buenos Aires, Bajofondo suele terminar sus conciertos con arenga murguera, cantando “Olvidate”: “Escuchen todos el colectivo Bajofondo, que del Río de La Plata ya llegó, toca candombe y hip hop, toca tango y rock and roll, y cuando arranca no para, no para. En cada concierto, bailan hasta los muertos, nosotros somos de Argentina y Uruguay, los que nos quieren imitar no nos pueden igualar, les faltan huevos a la hora de tocar”.


    Somos distintos pero parecidos. Hermanos para mirar el mundo desde el sur. En el devenir de la historia, argentinos y uruguayos hemos sabido siempre gambetear las afinidades y tensiones compartidas bajo el arbitrio albiceleste del cielo. ¿Lograremos algún día, quizás, honrar nuestros orígenes y confluir, con la misma fuerza con la que nos atraviesa el Río de la Plata? Aprender de ese río cuyo hondo bajofondo, burlón de los límites imaginarios trazados por burócratas, emerge con orgullo para coser en una identidad común a sus dos orillas.


    
      
        * Este texto es una colaboración de Luisina López Hiriart, coordinadora del equipo de investigación de Laboratorio Uruguay, emprendedora, especializada en derecho constitucional, filosofía y educación para la sustentabilidad y la ciudadanía global.
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  A partir de 2020, la Argentina comenzó a asistir a un fenómeno inédito: la emigración a Uruguay de un creciente número de destacados emprendedores tecnológicos, profesionales con excelentes empleos y dueños de poderosos grupos económicos. Ya no se trataba de perseguidos políticos o de desempleados, como había ocurrido en épocas anteriores, sino de personas que, por su solvencia financiera y su experiencia empresarial, movían la economía generando innovación, trabajo y riqueza. ¿Por qué, pudiendo vivir en Nueva York, Londres, París o Tel Aviv, ellos elegían Punta del Este, José Ignacio, Montevideo y hasta Colonia del Sacramento?


  Silvia Naishtat y María Eugenia Estenssoro se propusieron dilucidar las claves detrás de la novedosa elección de vida de muchos argentinos (y la fantasía de otros) y el resultado es un libro revelador. Con abundante información y el testimonio de sus protagonistas —desde Julio Bocca a “los Messi” del campo y los unicornios tecnológicos—, como también de notables personalidades de la política uruguaya, logran contagiar su admiración por “el pequeño gigante latinoamericano”, sin imaginar por ello un destino contrapuesto para la Argentina: “No creemos en las antinomias, ellos y nosotros —dicen—. Más bien, pretendemos derribar fronteras y barreras para aprovechar nuestra potencia cuando creamos, trabajamos y mateamos juntos”.


  Un recorrido fascinante por el laboratorio político, económico, social y cultural más exitoso y sugestivo del momento: Uruguay, ese edén sudamericano que se abre camino con mesura en medio de una región convulsionada.
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